Dallo strutturalismo al suo contrario.”*
La musica d'avanguardia dagli anni di Darmstadt alla lezione di Cage.

di Giordano Montecchi

1. Gli anni Quaranta. Una mappa musicale.

Per la musica del Novecento gli anni del secondo conflitto mondiale sono come una profonda
cicatrice. Tuttavia pensare alla guerra come a un momento di paralisi della vita musicale
internazionale, sarebbe probabilmente eccessivo. Durante gli anni di guerra le attivita concertistiche di
repertorio ebbero una loro sostanziale continuita non solo nei paesi meno toccati direttamente dagli
sconvolgimenti bellici come la Svizzera o gli USA, ma anche in Francia, in Inghilterra, in Italia e in
Germania. A soffrire maggiormente le conseguenze della tragedia europea furono piuttosto i musicisti
pit innovatori, spesso gia in conflitto con il conservatorismo delle istituzioni e della pubblica
opinione. In questo senso, assai piu della guerra in quanto tale, la ferita piu profonda che segna il
percorso della musica novecentesca fu probabilmente la rabbiosa e persecutoria politica del nazismo
nei confronti dell'arte 'degenerata’ e della cosiddetta 'peste giudaica’ del Musik-Bolschewismus che
provoco la dispersione dell'ambiente musicale tedesco pit progressivo e innovatore. Compositori e
musicisti come Arnold Schoenberg (1874-1951), Anton Webern (1883-1945), Kurt Weill (1900-
1950), Paul Hindemith (1895-1963), Hanns Eisler (1898-1962), Bruno Walter (1876-1962), Hermann
Scherchen (1891-1966), Ernst Krenek (1900-), Wolfgang Korngold (1897-1957), Alexander von
Zemlinsky (1871-1942) vennero boicottati sempre piu aspramente e molti di essi dovettero emigrare.
All'ostilita preconcetta e alla persecuzione di natura razziale si aggiunse lo scherno sistematico,
esercitato dalla propaganda di regime a ogni livello istituzionale e certo non senza effetti sull'opinione
pubblica. Il punto culminante di questa diffamazione programmatica coincise probabilmente con la
mostra dedicata alla Entartete Musik («Musica degenerata»), inaugurata il 22 maggio 1938 a
Dusseldorf, sotto gli auspici del Ministero per la cultura popolare e la propaganda retto da Joseph
Goebbels (1897-1945). Fra gli autori messi alla berlina figuravano, fra gli altri, Arnold Schoenberg,
Paul Hindemith, Ernst Krenek, Igor Stravinskij (1882-1971), Alban Berg (1885-1935), Franz Schreker
(1878-1934), Ernest Bloch (1880-1959).

Lo sradicamento, I'isolamento dei singoli, la difficolta dei contatti e I'attivita semiclandestina furono
I'esperienza predominante per i compositori pit avanzati di questi anni, una condizione materiale che
determind una generale ulteriore accentuazione del significato poetico e del valore etico della ricerca
individuale e antifilistea che la musica, come tutta I'arte novecentesca, aveva ricevuto in eredita
dall'Ottocento romantico. Un atteggiamento che si coloro inevitabilmente di acceso antagonismo e
risentimento nei confronti del gusto dominante e dell'ufficialita.

Anche ai compositori che trovarono ospitalita e possibilita di lavoro negli USA, il sistema ormai
consolidato della musica destinata al consumo musicale di massa impose di fatto I'obbligo di
adeguarsi alle esigenze del mercato, di adattarsi a comporre musiche da film, o per musical, di
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riciclarsi come insegnanti o concertisti, frustrando le loro ricerche musicali piu avanzate o
confinandole in un ambito privato e senza possibili sbocchi concreti dal punto di vista economico.
Quando alla fine del conflitto le frontiere si riaprirono e gli scambi si riavviarono, la persecuzione
subita dalla musica radicale, soprattutto quella legata al metodo dei dodici suoni, si era trasformata in
un indiscusso titolo di merito agli occhi dei compositori e dei critici che piu si riconoscevano nelle
posizioni di Schoenberg e della sua scuola, creando un forte senso di solidarieta fra gli esponenti di
un‘avanguardia che se era numericamente minoritaria, rappresentava tuttavia la componente piu
intellettualmente agguerrita del panorama musicale internazionale.

L'atteggiamento di opposizione degli intellettuali e dei musicisti nei confronti delle politiche di regime
che facevano leva sugli aspetti pit oscurantisti e sul ben radicato tradizionalismo dell'opinione
pubblica, si riscontra in numerose testimonianze di quegli anni. 1l critico e musicologo Hans Heinz
Stuckenschmidt (1901-1988) ha raccontato in questi termini il suo accostamento al radicalismo
schoenberghiano: «Gli infami attacchi che [I'autore] leggeva nei quotidiani e nelle riviste specializzate
contro Schoenberg ed altri artisti a lui vicini, ebbero su di lui I'effetto di imponenti titoli di merito. Era
il modo di condurre la lotta, lo scorretto sistema di diffamazione, che suscito in lui un‘aspra
opposizione ai metodi di questa giurisdizione, esercitata da un'estetica retrograda, e che lo indusse a
diventare un amico entusiasta dell'arte incriminata» (Stuckenschmidt 1951, p.76). Anche Luigi
Dallapiccola (1904-1975) ricorda quella stagione in termini non dissimili: «Si puo affermare senza
timore di essere smentiti che Arnold Schoenberg abbia collezionato la piu ragguardevole serie di
insuccessi che musicista contemporaneo abbia avuto. [...] Non e I'insuccesso che puo capitare a
chiunque; [...] Cio che tocca a Schoenberg e molto di piu. L'insuccesso suo € una cosa grandiosa e
generale». (Dallapiccola 1938, in Parole e musica, p.214).

Nel periodo fra le due guerre il metodo dei dodici suoni cosi come era stato elaborato in seno alla
cerchia schoenberghiana era soltanto un‘accezione minoritaria di una variegata modernita musicale
che, accanto ai componenti della cerchia viennese, allineava personalita come Stravinskij, Hindemith,
Bela Bartdk (1881-1945), Edgar Varése (1883-1965), Sergej Prokof'ev (1891-1953), Manuel De Falla
(1876-1946), Maurice Ravel (1875-1937), George Gershwin (1898-1937), Darius Milhaud (1892-
1974), Ralph Vaughan Williams (1872-1958).

Nell'immediato dopoguerra si registro invece un rapido processo di esaltazione del metodo dei dodici
suoni che venne proposto come emblema stesso del progresso musicale. Attraverso la lezione di
Anton Webern e in aperta critica alle posizioni dello stesso Schoenberg, troppo imbevute di
riferimenti alla tradizione si giunse cosi nel giro di pochi anni alla generalizzazione e alla
radicalizzazione del principio della serie. Nell'ottobre del 1945 la morte di Webern, ucciso per errore
da un soldato americano nella Berlino occupata, marco come una tragica fatalita I'inizio di questo
nuovo capitolo della storia musicale continentale, che, effettivamente, ebbe nella meditazione sulla
lezione weberniana uno dei suoi insostituibili fondamenti.

Dissoltasi da tempo la cerchia viennese - Schoenberg era emigrato negli USA nel 1933, Alban Berg
era scomparso nel 1935 e Webern viveva e lavorava alquanto appartato - gia durante gli ultimi anni di
guerra vi furono alcuni compositori che ripresero a sostenere con passione la causa di un profondo
rinnovamento musicale. | piu influenti fra essi, pur nella loro profonda differenza di vedute, furono
probabilmente René Leibowitz (1913-1972) e Olivier Messiaen (1908-1992) che a Parigi raccolsero
attorno a sé un gruppo di giovani allievi alquanto motivati e combattivi che avrebbero costituito il
primo nucleo di una nuova, imminente avanguardia.

Leibowitz nella seconda meta degli anni Quaranta rappresenta il pit ortodosso fautore della causa
schoenberghiana. A Parigi dal 1945 al 1947 tenne privatamente corsi di composizione, diresse concerti
di musiche di Schoenberg e di Webern e si adopero incessantemente per la conoscenza e la
divulgazione del metodo schoenberghiano dei dodici suoni. Leibowitz fu esegeta e insegnante di



estremo rigore, persino pedante nella fedelta al dettato del maestro viennese, tanto da compromettere
talora i suoi rapporti con i giovani compositori accorsi alle sue lezioni parigine. Fra questi c'era Pierre
Boulez (1925-) che nel 1946 ruppe bruscamente i rapporti con Leibowitz a causa della sua inflessibile
ortodossia dodecafonica (Jameux 1984, p.30). Nei suoi numerosi scritti , come Schoenberg et son
école («Schoenberg e la sua scuola», 1947) e Introduction a la musique de douze sons («Introduzione
alla musica dei dodici suonix», 1949), Leibowitz propose un'interpretazione del metodo dei dodici
suoni fortemente nutrita di venature storiciste, leggendovi molto piu che un'originale e raffinata
tecnica compositiva, bensi intendendolo come un sistema vero e proprio che di fatto segnava la fine
dell'era tonale e dava lI'avvio a una nuova fase della storia musicale: «Noi sappiamo cosa significa
I'attivita di Schoenberg, sappiamo quale é stata I'impresa grandiosa che egli ha realizzato. Abbiamo
comparato la situazione musicale creata da questo genio a quella che si dischiuse per opera di Bach:
come quest'ultimo, Schoenberg ha saputo portare a compimento un rinnovamento possente, poiché
proprio come la morte del sistema modale genero il sistema tonale, costituitosi definitivamente con
Bach, il sistema tonale classico, morto dopo Wagner, si trasforma nell'opera di Schoenberg in un
sistema che abbiamo cercato di definire.» (Leibowitz 1947, p.290). Il metodo dei dodici suoni era
visto, in altre parole, come inevitabile e superiore sintesi di un millenario processo evolutivo del
linguaggio musicale polifonico occidentale culminante nel genio schoenberghiano. Con esso veniva
sancito I'esaurimento del sistema fondato sull'armonia tonale e, al tempo stesso, venivano poste le
fondamenta di una nuova ed emancipata sintassi musicale aperta a un'infinita di sviluppi.
L'impostazione di Leibowitz, attraverso I'insegnamento e i suoi numerosi scritti nei quali per la prima
volta veniva divulgato su vasta scala e in modo analiticamente approfondito I'insegnamento della
scuola viennese, esercito una sensibile influenza sulla mentalita con cui i giovani compositori Si
accostarono al metodo della serie.

Di qualita diversa, piu circoscritta, ma forse piu profonda in virtu della sua altissima caratura artistica,
fu l'influenza esercitata da Olivier Messiaen in materia di sviluppo del pensiero seriale. Questo,
nonostante la musica e la personalita di Messiaen fossero orientate in tutt'altra direzione e non
riconducibili, se non marginalmente, alla poetica e alla pratica dei dodici suoni. Dal 1943, reduce da
un periodo di prigionia in campo di concentramento, Messiaen, ottenne una cattedra di armonia presso
il Conservatorio parigino, ma parallelamente tenne corsi privati di composizione, frequentati fra gli
altri da Yvonne Loriod (1924-), che diverra piu tardi la sua seconda moglie, e da Pierre Boulez.
Studioso instancabile dei linguaggi musicali piu lontani (dalla musica indiana ed extraeuropea, alla
modalita greca e medioevale, alle avanguardie novecentesche), indagatore acutissimo della
dimensione ritmica (la sua analisi delle procedure ritmiche del Sacre du printemps di Stravinskij
apparira rivelatrice agli occhi dei suoi allievi), sperimentatore originalissimo e indipendente da ogni
scuola, Messiaen, trasmise a piene mani il suo patrimonio di conoscenze e la sua straordinaria
apertura. Nel 1947, dopo che gli fu negata la nomina a docente di composizione, Messiaen divenne
titolare di una classe speciale di analisi ed estetica, dove, fra la fine degli anni Quaranta e i primissimi
anni Cinquanta, ebbe come allievi alcuni dei futuri protagonisti dell'imminente nuova avanguardia
musicale come Pierre Henry (1927-), Karlheinz Stockhausen (1928-), lannis Xenakis (1922-), oltre
allo stesso Boulez.

Le ricerche di Messiaen, incentrate su una concezione modale dell'organizzazione sonora che egli
mutuava dal patrimonio di conoscenze delle millenarie civilta musicali extraeuropee, trovarono
dungue nell'impiego della serie individuato da Schoenberg e da Webern, anche in virtu delle
sollecitazoni dei suoi giovani allievi, alcuni elementi di assonanza sul terreno della pre-formazione del
materiale compositivo. Fra il 1949 e il 1951 Messiaen lavoro ai Quatre Etudes de rhythme, una serie
di pezzi per pianoforte dei quali il secondo, intitolato Modes de valeurs et d'intensités, venne
presentato a Darmstadt nel 1949 suscitando un enorme interesse. In questa composizione Messiaen



trattava modalmente il ritmo, la dinamica, il tipo di attacco del suono e le altezze con procedure solo
parzialmente analoghe a quelle che il metodo dei dodici suoni impiegava per le altezze. Mediante
I'utilizzo di ventiquattro diverse durate, sette gradazioni dinamiche, dodici maniere d'attacco e
trentasei diverse altezze, egli intendeva in realta approfondire la questione sollevata da Albert Einstein
(1879-1955) circa l'influenza della velocita sulla percezione degli avvenimenti. Tuttavia, i giovani
compositori che si richiamavano al metodo seriale e che gia si muovevano autonomamente in vista di
una sua radicalizzazione in senso strutturale, videro schiudersi in questo tipo di procedure la
possibilita di sviluppare i principi del metodo dei dodici suoni, estendendoli a tutti gli elementi
costituivi della pagina musicale. Era la premessa della cosiddetta serialita integrale, ossia di quella
sistematica applicazione del metodo della serie a tutti i parametri della struttura musicale che di li a
poco avrebbe assunto il predominio sulla scena della musica radicale europea.

Nonostante I'influenza esercitata sulle generazioni piu giovani, nel quadro complessivo dell'opera di
Messiaen I'adozione di tecniche di strutturazione della pagina affini a quella seriale si colloca entro
una prassi certamente estranea a ogni connotazione totalizzante di ordine storico. Tecniche del genere
vennero da lui utilizzate come strumenti per procedere lungo un originale percorso creativo le cui
coordinate, aperte alle competenze e ai linguaggi elaborati dalle civilta musicali di tutto il mondo,
erano profondamente diverse e antitetiche alla concezione sostanzialmente eurocentrica che vedeva
nella serialita I'approdo storicamente obbligato della storia musicale occidentale.

Fin dagli inizi della sua carriera Olivier Messiaen ando sviluppando una concezione musicale aliena
da ogni principio di metodica sistematizzazione, ma orientata a una totale liberta d'azione
nell'accogliere ed elaborare gli stimoli e i materiali con i quali la sua curiosita inesauribile lo metteva
in contatto. Intrisa di una ineliminabile matrice spirituale, collegata alla centralita della sua fede
cattolica, la musica di Messiaen pur nella sua ricchissima gamma di pronunce, si caratterizza per una
tensione incessante verso la fusione fra I'anelito mistico e un'indomabile sensualita. Questa coesistenza
di opposti si irradia da ogni sua partitura e ad essa si adeguano anche le sperimentazioni piu ardite che
non giungono mai ad intaccare la ragioni in lui preminenti di una fascinazione espressiva che confina
a tratti con un vero e proprio edonismo sonoro. Nella vastissima produzione di Messiaen possono
citarsi pagine pianistiche come Visions de I'Amen per due pianoforti (1943); Vingt regards sur I'Enfant
Jésus (1944); composizioni da camera come il Quatuor pour la fin du temps composto ed eseguito nel
1940-1941, durante il suo internamento nel campo di concentramento di Gorlitz in Slesia. Fra i suoi
lavori di maggiori dimensioni devono citarsi almeno I'opera teatrale Saint Francois d'Assise,
rappresentata a Parigi nel 1983; alcuni poderosi lavori sinfonici come Des Canyons aux Etoiles (1971-
1974) per pianoforte, corno, xilomarimba, glockenspiel e orchestra, La transfiguration de notre
Seigneur Jésus-Christ (1965-1969) per grandissima orchestra, coro misto e sette solisti e la
Turangalila-Symphonie (1946-1948), 'poema d'amore' per pianoforte, onde Martenot e grande
orchestra in dieci movimenti che si colloca fra le piu alte pagine orchestrali del dopoguerra e che
deriva il proprio titolo dal sanscrito, lingua nella quale Ifla significa approssimativamente «il gioco
della vita e della morte» e turanga indica l'universo del ritmo e del movimento. Va ricordata, inoltre,
Chronochromie per grande orchestra (1958-1959), una composizione in sette movimenti ispirata
all'antica civilta musicale greca. In essa entra in gioco il canto degli uccelli, un motivo di ispirazione e
insieme di apassionata ricerca musicale sul quale Messiaen ritornd numerose volte nel corso della
propria carriera, dedicandovi, fra gli altri, lavori come la sonata per flauto e pianoforte Le merle noir
(1951); Le réveil des oiseaux (1953) per pianoforte e orchestra; Oiseaux exotiques (1955-1956) per
pianoforte, percussioni e fiati e il grande ciclo per pianoforte Catalogue d'oiseaux (1956-1958).

2. A Darmstadt. Boulez e il pensiero seriale



Negli anni successivi al termine del conflitto, I'impulso forse piu determinante alle nuove tendenze
musicali venne dall'istituzione a Darmstadt, una cittadina della Repubblica Federale Tedesca nella
regione dell'Assia, dei Ferienkurse flr internationale neue Musik, istituiti nel 1946. L'iniziativa fu del
musicologo Wolfgang Steinecke (1910-1961) che, in sintonia con le autorita cittadine, dopo anni di
ostracismo e persecuzione delle nuove tendenze, intese dare un contributo alla rinascita musicale e
culturale della Germania e al ricostituirsi di una comunita artistica internazionale. | corsi di Darmstadt
riscossero subito un grande interesse, richiamarono partecipanti e docenti da molti paesi d'Europa e
anche da oltre oceano, tanto che nel 1948 mutarono significativamente il nome in Internationale
Ferienkurse fur neue Musik («Corsi estivi internazionali per la nuova musica», Trudu 1992, p.43).

I1 1948 segno per i Ferienkurse una svolta determinante anche sul piano artistico. Dopo i primi anni,
caratterizzati dalla presenza di Wolfgang Fortner (1907-1987) come insegnante di composizione e
dall'esecuzione di autori rappresentativi delle piu diverse tendenze della contemporaneita - da Milhaud
a Stravinskij a Malipiero a Orff a Hindemith - con I'avvento di insegnanti quali Hermann Scherchen
per la direzione d'orchestra), René Leibowitz per la composizione, Josef Rufer (1893-1985) per la
composizione dodecafonica, Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969) per la critica musicale,
I'interesse dei corsi si volse in modo piu accentuato, anche se non esclusivo, agli autori della cerchia
viennese come Schoenberg e Webern. Fra i docenti che in quegli anni furono presenti a Darmastadt
figurano anche Ernst Krenek, Edgar Varese, Olivier Messiaen, il fisico elettroacustico Werner Meyer-
Eppler (1913-1960). I corsi, i seminari, i concerti, le conferenze fecero di Darmstadt il principale
luogo di incontro e di confronto (spesso molto acceso) della nuova musica internazionale. L'elenco dei
partecipanti in qualita di compositori, interpreti, studiosi, allinea tutti i maggiori protagonisti della
musica di quegli anni e di quelli a venire. In breve, anche per la funzione di stimolo che giovani e
agguerriti compositori come Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, Bruno Maderna (1920-1973),
Luigi Nono (1925-1990) esercitarono sui maestri pit anziani, a Darmstadt divenne prevalente
I'orientamento - non privo al proprio interno di sensibili differenziazioni - a considerare il metodo dei
dodici suoni e le sue possibili ulteriori applicazioni, come la prospettiva cardinale, il terreno d'azione
privilegiato della nuova musica. Divenne in tal modo esplicita la netta contrapposizione dei fautori del
radicalismo seriale alle tendenze espresse da autori quali Stravinskij o Hindemith che, ormai collocati
nella sfera della 'classicita’, apparivano divergenti e retrospettivi rispetto alla incipiente e rinnovata
nozione di avanguardia musicale. Ma non solo. Alla morte di Schoenberg, la pubblicazione
dell'articolo di Pierre Boulez Schoenberg is dead (Boulez 1952) defini in modo inequivocabile e
clamoroso una posizione condivisa da molti altri giovani autori, che ripudiava I'atteggiamento
parzialmente mediatore di Schoenberg nei confronti della tradizione, a favore della piu radicale scelta
di linguaggio compiuta da Webern. | tratti del 'postwebernismo’, la corrente musicale che rappresenta
uno degli snodi cruciali della vicenda musicale dell'intero secolo, potevano dirsi a questo punto ormai
chiaramente delineati.

Fra i compositori che piu contribuirono a edificare questo orientamento, Pierre Boulez occupa un
posto del tutto particolare anche per i suoi numerosi scritti nei quali svolse di fatto il ruolo di
intransigente portavoce della nuova avanguardia: «Qualsiasi musicista che non abbia sentito - non
diciamo capito ma proprio sentito - la necessita del linguaggio dodecafonico € INUTILE.» (Boulez
1966, p. 137).

Avviatosi dapprima a studi tecnico-scientifici, Boulez riverso nel suo lavoro di compositore e di
saggista la sua visione scientifica del problema musicale: «considero questi tre aspetti del fenomeno
musicale come indissolubilmente uniti in un unico insieme: arte, scienza, artigianato» (Boulez 1981,
p.7). Il pensiero e la condotta musicale che Boulez accredito si reggevano, sia dal punto di vista
creativo, sia da quello analitico-interpretativo, su presupposti assai prossimi a quelli del nascente
strutturalismo filosofico e scientifico. Per il Boulez teorico, la speculazione musicale ha il compito di



«riprendere saldo in mano il proprio dispositivo intellettuale per sottometterlo e spingerlo a creare una
nuova logica dei rapporti sonori», in vista di un «insieme sistematizzato» e coerente, analogo a quello
delle discipline teorico-scientifiche (Boulez 1964, pp.21-24).

Nelle sue composizioni, il proposito di sottoporre a controllo integrale e rigoroso mediante la
procedura seriale tutti i parametri del costrutto musicale emerge precocemente fin dalla Seconda
Sonata per pianoforte (1948). Composta sotto I'influsso dei concomitanti studi di Messiaen sulla
strutturazione del ritmo, questa sonata (che con sottile sfrontatezza conserva i quattro movimenti della
tradizione beethoveniana) costituisce il primo consistente approdo di Boulez a una temperie
postweberniana imperniata sulla disintegrazione della trama musicale e sull'annichilimento di ogni
possibilita di tematismo. Una inflessibile furia organizzatrice architetta un ritmo fratturatissimo e
differenziato, scaglia le note su registri estremamente distanti, disegnando una pagina dove un‘aspra
violenza fonica si alterna a momenti di rarefazione e dove la materia si agita disgregata in cellule,
senza possibilita di rapprendersi in figurazioni riconoscibili.

Il cammino verso la totale predeterminazione della materia sonora compie un altro passaggio cruciale
nel 1951, con la pagina forse piu significativa di quella stagione della serialita integrale in cui piu
audace fu il credo strutturalista. Si tratta del primo libro delle Structures per due pianoforti, presentato
a Parigi nel 1952 (un secondo libro verra completato fra il 1956 e il 1961). Le Structures nascono da
una serie fondamentale di altezze ricavata dai Modes de valeurs di Messiaen. Da essa, attraverso le
matrici numeriche delle sue diverse trasposizioni, vengono generati i meccanismi da cui derivano,
oltre a 48 serie di altezze, anche quelle dei ritmi, delle dinamiche, dei modi d'attacco; insieme ad esse
vengono anche determinati I'ordine del susseguirsi di queste serie, le indicazioni agogiche, le
disposizioni sulle diverse ottave della tastiera ecc. Lo stesso Boulez coglie in Structures il senso di una
sfida sperimentale di squisita e irripetibile purezza: «Avevo l'intenzione [...] di dare a questa prima
Struttura [...] il titolo di un quadro di Klee, Al limite del paese fertile, quadro costruito principalmente
su linee orizzontali ed alcune oblique, vale a dire su di un'invenzione molto ridotta. [...] Volevo
sfruttare le possibilita d'un dato materiale e vedere fino a che punto poteva arrivare I'automatismo
delle relazioni musicali, senza che I'invenzione individuale apparisse in altro modo che a livelli
combinatori veramente molto elementari [...] Per questo ho preso a prestito del materiale da Messiaen.
[...] Disponevo dunque di un materiale che non avevo inventato e di cui rifiutavo, consapevolmente, la
responsabilita d'invenzione, per vedere fino a che punto si poteva arrivare. Ne ho scritto tutte le
trasposizioni come una specie di di oggetto meccanico che si muove in tutti i sensi [...]. L'avevo
esperimentata sino all'assurdo e, cosa molto singolare, i commentatori, anche certi commentatori-
compositori, non hanno visto questa specie d'assurdita nell'ingranaggio. [...] Il procedimento di questo
pezzo, nel suo aspetto generale, € veramente un‘ambiguita sull'eccesso d'ordine che equivale al
disordine.» (Boulez 1975, p.54-56)

La carriera compositiva di Boulez prende le mosse dal ripensamento di modelli come Debussy e
Webern, attuato in raffinate creazioni come la Sonatine per flauto e pianoforte (1946), le cantate -
entrambe su testi del poeta surrealista René Char - Le soleil des eaux (quattro versioni fra il 1948 e il
1968) e Visage nuptial (due versioni fra il 1946 e il 1952, seguite da un'ulteriore revisione in anni
recentissimi). Successivamente la sua ricerca di un controllo totale del materiale mediante la
serializzazione dei parametri si delinea in composizioni come Livre pour quatuor (1949), Polyphonie
X per 18 strumenti del 1951, per indirizzarsi poi verso una concezione piu articolata e sottile dei
rapporti che una struttura iperdeterminata conserva con l'intervento creativo, sia del compositore, sia
dell'interprete. Parallelamente si fa sempre piu esplicita in Boulez la percezione di come tanto
I'iperdeterminazione degli eventi quanto la loro casualita abbiano concettualmente un ruolo
paradossalmente affine per quanto riguarda I'azzeramento dell'intervento individuale. Cosi, in opere
come il secondo libro di Structures e, soprattutto, sotto la spinta dalle provocazioni di Cage in materia



di aleatorieta, nella Terza Sonata del 1957, I'organismo seriale viene fatto interagire con la 'mobilita’ di
eventualita non prefissate, dipendenti dalle scelte degli esecutori. Con la sua articolazione formale non
definibile una volta per tutte e tuttora incompiuta, la Terza Sonata costituisce un momento chiave di
quella tendenza all'aleatorieta e all'opera aperta che si manifestera prepotentemente nei tardi anni
Cinguanta.

Considerato da molti il piu alto raggiungimento artistico di Boulez, Le marteau sans maitre (1953-
1955) rappresenta nella sua produzione il prototipo di un atteggiamento compositivo nel quale il
movente sperimentale va incontro a una progressiva mediazione con altre istanze. Costruiti attorno a
tre testi tratti ancora una volta dall'opera di René Char (L'artisanat furieux, Bel edifice et les
pressentiments, Bourreaux de solitude) i nove brani che compongono questa cantata piu che un
ripensamento della serialita propongono come carattere saliente un connubio fra le piu recenti
acquisizioni tecniche della scrittura e una rinnovata tensione verso il piano squisitamente espressivo.
Guidato da una golosa immaginazione sonora che spazia dalla violenza piu scompaginante al
colorismo piu amabile, Boulez licenzia pagine di fonicita seducente, dove le reminiscenze di Debussy,
Messiaen, Stravinskij, Webern, intessute di esplicite inflessioni esotizzanti, formano un retroterra
ricchissimo, filtrato da un progetto organizzativo di straordinaria lucidita.

Su una linea analoga di attenzione per l'esito espressivo, con un ancor piu accentuato placarsi del
costruttivismo per far spazio a una raffinata sensualita, si colloca anche Pli selon Pli - Portrait de
Mallarmé, un ciclo di cinque brani ispirati a testi del poeta francese, composto fra il 1957 e il 1962,
ma rimaneggiato anche in anni successivi espandendo un nucleo originario costituito dalle Deux
improvisations sur Mallarmé del 1957.

Tutte le principali opere di Boulez, riprese e rielaborate piu e piu volte, sottostanno di fatto a un'idea di
work in progress, ossia di apertura dell'opera su un continuo processo di aggiornamento, cui non si
sottraggono anche successive creazioni, redatte in diverse versioni: ¢ il caso di Figures-Doubles-
Prismes (1957-1968), Eclat/Multiples (1965-1970), Domaines (1961-1968). Infine il work in progress
e intrinsecamente costitutivo di composizioni come Explosante-fixe (1971-)e, soprattutto, Répons
(1981-) opere che segnano l'adozione fra gli strumenti del compositore, di un mezzo mai troppo
frequentato da Boulez come I'elettronica. A questo proposito Répons («Responsorio»), progetto varato
nel 1981 e tuttora in divenire, rappresenta non solo la summa delle esperienze di Boulez, ma
concretizza anche la messa in opera di una molteplicita di competenze musicali e tecnologiche
sviluppate nell'ambito dell'Institut de recherche et de coordination acoustique/musique (IRCAM),
I'organismo fondato nel 1975 e avente sede a Parigi in una sorta di bunker ricavato sotto il Centre
Pompidou. Diretto da Boulez, questo centro di iniziativa musicale & un laboratorio dotato di strutture e
apparecchiature avanzatissime che costituisce a tutt'oggi un polo di riferimento obbligato della musica
sperimentale e di ricerca in ambito europeo. Nelle sue diverse versioni Répons coinvolge un gruppo di
sei solisti, un ensemble di 24 strumenti e un'installazione elettronica comprendente la Macchina 4X,
un potente elaboratore del suono messo a punto all'lRCAM da Giuseppe Di Giugno, e un halaphone
che gestisce la spazializzazione del suono. Ne scaturisce un artefatto di estrema ricchezza e
complessita, dove la mobilita delle situazioni, la stratificazione e la dislocazione delle diverse sorgenti
sonore, il combinarsi di diverse modalita di scrittura, performance ed elaborazione sonora in tempo
reale (live electronics) vengono dichiaratamente poste al servizio di un obiettivo musicale di livello
ulteriore, posto al di la del piano puramente tecnologico e sperimentale: un obiettivo
inequivocabilmente qualificato in senso estetico che per Boulez rimane irrinunciabile anche se spesso
non e facilmente distinguibile dalla ratio puramente costruttiva.

3. Sviluppi del seriale. Stockhausen.



Parallelamente all'esperienza di Boulez, la serialita integrale prese corpo a Darmstadt e altrove anche
dai contributi di altri autori che svolsero le loro ricerche lungo traiettorie contigue, ma segnate da
impostazioni individuali le cui differenze divennero via via piu marcate. Fra costoro si fecero notare in
particolare gli italiani Bruno Maderna e Luigi Nono, presenti a Darmstadt a partire rispettivamente dal
1949 e dal 1950. Sempre ai Ferienkurse del 1952 venne eseguita anche Kreuzspiel (letteralmente
«gioco incrociato»), una partitura per oboe, clarinetto basso, pianoforte e tre percussionisti firmata da
un giovane compositore tedesco allievo di Frank Martin (1890-1974), Karlheinz Stockhausen. Anche
Kreuzspiel, composta da Stockhausen nel 1951 subito dopo aver conosciuto i Modes di Messiaen,
segue con ferrea consequenzialita il triplice binario del trattamento aritmetico delle serie dei parametri,
della sistematica frammentazione del tessuto sonoro e dell'eliminazione di ogni connotazione
espressiva. Il risultato € una violenta deflagrazione della materia sonora in note isolate, scagliate con
violenza in formazioni che sembrano accavallarsi senza un ordine percepibile, fatta eccezione per
I'inesorabile e ostinata ritmicita delle percussioni. E fu per I'appunto in relazione a Kreuzspiel, accolta
da giudizi molto contrastanti, che, per definire questo particolare tipo di scrittura, si affermo il termine
di punktuelle Musik («musica puntillistica»), coniato pochi anni prima dal critico Herbert Eimert
(1897-1972) con riferimento ai Modes di Messiaen (Trudu 1992, p.81).

Fu proprio in riferimento a questo stile votato all'impersonalita, all'automatismo delle procedure
numeriche e a una sorta di culto per il numero 12, che si consumo il distacco polemico di Adorno dalla
nuova avanguardia seriale, accusata di sfuggire alla responsabilita delle scelte artistiche consegnandosi
a un deleterio «feticismo del grezzo materiale». Si tratta di un capitolo importante che consente di
cogliere in sintesi alcune questioni portanti - e tuttora dibattute - che hanno accompagnato il cammino
delle avanguardie dell'ultimo dopoguerra. Il senso della serrata critica adorniana é affidato a un suo
celebre saggio pubblicato nel 1955 e intitolato significativamente Das Altern der neuen Musik
(«L'invecchiamento della nuova musica»): «Invecchiamento della musica moderna non significa altro
che la gratuita di un radicalismo che si manifesta nel livellamento e nella neutralizzazione del
materiale [...]. Senza un nesso espressivo non si puo parlare di musica. Il culto della coerenza diventa
idolatria. Il materiale non viene piu plasmato e articolato per servire all'intenzione artistica ed é invece
il suo stesso allestimento preordinato a diventare intenzione artistica: la tavolozza prende il posto del
quadro. [...] L'unico risultato e cosi una mimesi di procedimenti scientifici [...]. Ciecamente si innalza
un prodotto del pensiero umano a fenomeno originario e lo si adora: un autentico caso di feticismo
[...]. Si dovrebbe invece arrivare a una diversa concentrazione della forza compositiva, non sulla pura
e semplice organizzazione del materiale ma scrivendo una musica veramente coerente anche con un
materiale che potrebbe di per sé essere squalificato» (Adorno 1955, in Dissonanze, pp.164-176). Piu
tardi, tuttavia, nella prefazione a Dissonanzen, la raccolta di saggi in cui Das Altern fu inserito,
Adorno, denuncio il fatto che le sue riflessioni fossero state abusivamente poste «al servizio di scopi
restaurativi», dando atto a compositori come Boulez e Stockhausen di avere superato I'impasse e, a
questo proposito, citava due loro composizioni come Le marteau sans maitre (1953-1955) e Zeitmalie
(1955-1956), che segnano in modo ormai definitivo il superamento della della serialita piu esasperata.
Attraverso lavori per orchestra come Spiel, Punkte, Schlagtrio per pianoforte e due percussioni, tutti
del 1952, la fase puntillistica di Stockhausen tocca un importante momento di sintesi in Kontrapunkte
per 10 strumenti (1952-53) dove I'estensione a tutti i parametri del medesimo principio di
serializzazione viene sapientemente orientata verso un processo che realizza la massima
differenziazione del tessuto sonoro, oscillando dall'estrema rarefazione in punti all'addensamento di
foltissimi grappoli sonori. Questi agglomerati che rappresentano una sorta di antitesi alla nozione di
punto (Kontra-Punkte) aprono la strada a quell'idea di 'gruppo’ su cui si imperniera la successiva fase
del percorso di Stockhausen dominata dalla cosiddetta Gruppentechnik.

Mentre in una prima serie di pezzi per pianoforte (Klavierstticke I-1V, 1952-53) si svolge



I'esplorazione della possibilita da parte dell'esecutore di controllare lo stratificarsi di strutture metriche
estremamente complesse, nei Klavierstlicke V-X (1954-55) l'interesse si sposta viceversa verso
un‘organizzazione per gruppi di suoni raccolti attorno a un nucleo generatore, gruppi dei quali
vengono saggiate le risultanti timbriche e il fluire lungo una dimensione temporale che sfugge
programmaticamente a ogni rigido meccanismo metrico.

Nel frattempo, attratto da ogni aspetto della sperimentazione sonora secondo una sua visione
scientifizzante cui si mescolano elementi di una misticheggiante metafisica del numero, Stockhausen,
e fra i primi compositori a volgersi assiduamente al mezzo elettronico. Gia nel 1952 ¢é a Parigi, dove
lavora nel laboratorio di Pierre Schaeffer (1910-); dal 1953 inizia quindi il suo lungo rapporto con lo
Studio fur elektronische Musik del Westdeutscher Rundfunk (WDR) diretto da Herbert Eimert, al quale
lo avvicina, inizialmente, la comune attrazione per le illimitate possibilita di controllo del suono e di
elaborazione costruttiva che I'elettronica prospetta. Determinante per il compositore, a partire dal
1954, e anche la sua intensa frequentazione di Werner Meyer-Eppler, docente di fonetica e scienza
delle comunicazioni all'Universita di Bonn.

La densa problematica compositiva che Stockhausen va svolgendo tanto nelle opere quanto nei
numerosi scritti, converge dunque verso la meta degli anni Cinquanta in lavori altamente significativi
quali il gia citato Zeitmale per cingque strumenti, Gesang der Junglinge («Canto dei fanciulli») per
nastro magnetico (1955-56), Gruppen per tre orchestre (1955-57) e il Klavierstuck XI (1956). Strada
facendo, la ricerca del compositore tedesco va concentrandosi sulla nozione di tempo, concepito come
categoria totalizzante, come elemento generatore di tutti gli altri aspetti fenomenici del fatto acustico:
dalle altezze dei suoni (poiché la frequenza, a rigore, non e altro che un'oscillazione piu 0 meno rapida
misurata nell'unita di tempo), all'articolazione formale, alla percezione di eventi piu 0 meno
complessi, fino alla propagazione del suono nello spazio: «Non vogliamo dire - scrive Stockhausen nel
1955 - che non esistono frequenze, intensita e che tutto é percezione temporale. Equivarrebbe a una
livellazione della qualita di percezione che si & formata, nel corso di un lungo sviluppo, dal mare
magno delle diverse qualita. Ma a noi interessano le conseguenze compositive che possiamo trarre
dalla conoscenza di tali relazioni: che la 'ritmica’ puo mutare nella percezione di altezze e di timbri,
che la percezione del tempo dipende dall'intensita; che durate misurate tecnicamente non
corrispondono, quando si hanno differenti intensita, a durate misurate secondo la percezione sensibile;
che un timbro non é piu lo stesso timbro se ne modifichiamo Il'intensita o la frequenza di un suono
parziale [...]. Non livellamento, dunque, ma differenziazione. [...] Il nostro proposito di derivare tutte
le caratteristiche dei processi sonori dalla concezione della struttura temporale chiarisce un altro nostro
intento, che é poi quello principale. [...] Le microstrutture e le macrostrutture di una composizione
vengono derivate da un'unica idea totale dell'opera. [...] La concezione strutturale polifonica della
nostra attuale composizione richiede una corrispondente proiezione nello spazio» (Stockhausen 1955,
in Pousseur 1976, pp.118-119).

Zeitmale evidenzia I'indebolirsi della pretesa di un controllo totale attraverso la griglia seriale. Qui
infatti I'aggregarsi e il disgregarsi del decorso musicale € ottenuto mediante lo scorrere di cinque
diversi strati ritmici determinati non piu tanto da una scrupolosa notazione di valori, quanto da
prescrizioni che rimandano alle possibilita fisiologiche degli esecutori. 1l confronto della concezione
seriale con istanze legate al decorso temporale, alla percezione, alla spazializzazione del suono, alla
dimensione statistica degli accadimenti, nonché il delinearsi di un'idea di forma mobile, aperta, che
incorpori la casualita e venga colta dall'ascoltatore non come organismo complessivo, ma come
successione di momenti dotati di un senso relativamente autonomo (Momentform), si intrecciano a piu
riprese nella folta produzione di Stockhausen di quegli anni. Sono motivi presenti nel progetto
elettronico di Gesang der Junglinge, nella clamorosa apertura all'aleatorieta del Klavierstuck XI e poi
di Zyklus per un percussionista o di Refrain, entrambi del 1959.



Nella violenza quasi magmatica del gia citato Gruppen e ancor piu nel sontuoso spiegamento sonoro
di Carré per 4 orchestre e 4 cori (1959-1960), la Gruppentechnik si sviluppa (senza celare un certo
compiacimento virtuosistico nella scrittura) in direzione del controllo simultaneo di eventi sonori
complessi, associandosi a una effettiva organizzazione dello spazio acustico mediante la dislocazione
e la sapiente gestione delle fonti sonore. Con Carré diviene gia operante quella Momentform che nelle
intenzioni del compositore si realizza poi compiutamente in Momente per soprano, quattro gruppi
corali e 13 strumenti, composta fra il 1962 e il 1964

, Questa pagina folgorante che organizza e accumula un brulicare di moventi, tecniche, strumenti e
gestualita, sembra voler concentrare e far deflagrare al reciproco contatto I'intera gamma delle
esperienze, dei ritrovati e delle competenze maturate dalla nuova avanguardia. Il costruttivismo cozza
con l'indeterminato e il casuale, I'hnappening gestuale di derivazione cageana, uno strumentario
bizzarro infarcito di objets trouvés, l'intera varieta delle possibili emissioni sonore della voce e della
corporeita si intromettono fra reminiscenze dell'espressionismo viennese, si sovrappongono a testi dal
Cantico dei cantici, di William Blake, degli indigeni della Nuova Guinea. La spinta centrifuga legata
all'eterogeneita delle componenti viene tuttavia inserita entro un quadro formale complessivo che non
rinuncia all'idea di ricondurre microforma e macroforma, determinazione e casualita a un unico
principio generatore.

Negli anni successivi I'operare di Stockhausen (strenuamente giustificato da copiosi contributi tecnici
e teorici raccolti principalmente nei diversi volumi di Texte, pubblicati a partire dal 1963) passa
attraverso fasi molteplici nelle quali circola come motivo conduttore una mistura di estasi tecnologica
e insieme mistica, un'aspirazione sempre piu accentuata al coglimento del tutto, una sorta di
cosmopolitismo intessuto di richiami alle filosofie e alle religioni orientali che si espande da una
dimensione planetaria fino a una dimensione cosmica, eternizzante, quasi un millenarismo musicale
che progressivamente soppianta e fa arretrare a elemento di contorno l'originario e predominante
movente sperimentale. Questo processo tendente a trasfigurare in segno compiutamente artistico il
frutto della ricerca (‘dalla tavolozza al quadro’, per usare una terminologia di Adorno), la disponibilita
a inglobare nel proprio lessico elementi linguistici legati al passato come accordi, diatonismo,
melodicita, regolarita ritmica (tutti elementi a suo tempo dichiarati improponibili in quanto
storicamente consunti) racchiude motivi di indubbia ricchezza e interesse. Via via questa visione
universalistica di Stockhausen e andata pero colorandosi di una contemplativita estetizzante mista a
una compiaciuta autoesaltazione del proprio ruolo di creatore che non ha mancato di sollevare
crescenti perplessita.

Fra le tappe piu significative di questo percorso figurano gli Hymnen (1966-1967), smisurato
abbraccio planetario che fonde e rielabora inni nazionali e altri reperti sonori del mondo intero e dove
si incontra anche I'inno di un utopistico regno di Hymnunion in Harmondie unter Pluramon. Quindi
Stimmung (1968), dove un sestetto vocale da vita alla ricerca di una consonanza fra l'individuo e
I'armonia del mondo. Con Aus den sieben Tagen («Dai sette giorni», 1968); Mantra (1970);
Sternklang («Suono delle stelle», 1971); Inori, 'adorazioni' per uno o due solisti e orchestra (1973-
1974); Tierkreis («Zodiaco», varie versioni fra il 1975 e il 1981), Sirius (1975-1977) Stockhausen
traccia il percorso che lo conduce infine al progetto al quale egli stesso ha dichiarato di volersi
dedicare interamente nei decenni a venire. Si tratta del ciclo teatrale LICHT: Die sieben Tage der
Woche («LUCE: i sette giorni della settimana») per solisti vocali e strumentali, danzatori, coro,
orchestra, musica elettronica e concreta. Articolato in sette giornate - con un implicito ma evidente
proposito di ideale superamento del Ring wagneriano - il ciclo, iniziato nel 1977, secondo i programmi
del compositore verra completato solo nel nuovo secolo. Le tre figure protagoniste del ciclo, Eva,
Michael e Luzifer si muovono entro uno scenario fuori dal tempo, svolgono una cosmogonia infarcita
di molteplici ascendenze religiose, mitologiche ed esoteriche e assommano in sé una concatenzaione
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di significati simbolici, incarnando principi spirituali assoluti, archetipi fra loro in opposizione quali
amore-nascita-femminile-bellezza versus creazione-vita-maschile-eroismo versus razionalita-morte-
seduzione-crudelta. Fedele al proposito di concepire in modo geneticamente unitario tanto
I'articolazione minuta quanto il quadro generale, Stockhausen fa procedere la materia musicale di
Licht da tre Formeln («Formule») corrispondenti ai tre personaggi-archetipi e riassumibili in una
Superformula la quale costituisce la materia generatrice di tutto il monumentale svolgimento musicale.
Tre giornate, Donnerstag («Giovedi»), Samstag («Sabato») e Montag («Lunedi») sono gia andate in
scena al Teatro alla Scala, rispettivamente, nel 1981, 1984 e 1988. Tuttavia il gigantesco disegno
musicale é costruito secondo una sorta di montaggio di episodi componibili, momenti in sé compiuti
che formano un intero repertorio di brani da concerto estrapolabili ed eseguibili separatamente
dall'opera di appartenenza (Jahreslauf, Michaels Reise, Unsichtbare Chére, Klavierstiicke XI1-X1V,
ecc.).

4. Periferie stilistiche e personalita indipendenti

Negli anni Cinquanta il consolidarsi del pensiero strutturalista e della tecnica seriale ebbe numerosi
altri protagonisti, tanto da rendere plausibile I'affermazione che furono ben pochi i compositori nati
nel primo terzo del XX secolo a non transitare, almeno temporaneamente, attraverso I'esperienza della
serialita 0 quantomeno a confrontarsi con le sue implicazioni di ordine strutturale. La profonda
diversita di accenti e di orientamento estetico che contraddistingue questi autori, delinea uno scenario
alquanto disomogeneo e variegato, dove accanto a coloro che accolsero con convinzione il principio
della serializzazione, si incontrano personalita indipendenti e non riconducibili a nessuna particolare
scuola o orientamento, personalita per le quali I'accostamento alla serialita rappresenta solo una fase
momentanea di un autonomo percorso artistico, oppure un puro stilema, liberamente affiancabile a
procedure e linguaggi di diverso segno. Occorre tener presente che nella seconda meta degli anni
Cinquanta, la serialita, come principale agente propulsivo del radicalismo sperimentale, venne
affiancata e poi surclassata dal diffondersi di nuovi orientamenti, procedure, mezzi tecnologici che,
pur essendo ad essa variamente collegati, erano tuttavia declinabili secondo paradigmi i piu diversi,
proponendosi talvolta come sviluppo e ampliamento del pensiero strutturale, ma in altri casi come
reazione ad esso. Ci riferiamo in particolare all'avvento della ricerca elettroacustica e al diffondersi
delle poetiche dell'indeterminazione, la cosiddetta aleatorieta. Entrambi questi terreni di
sperimentazione, aprendo prospettive molteplici e fino ad allora imprevedibili nella teoria e nella
pratica compositiva, determinarono una vera proliferazione di linguaggi e tendenze profondamente
diversificate non solo riguardo al carattere e alla natura del linguaggio musicale, ma anche al senso
stesso del comporre e dell'opera in quanto tale. Fu in questa fase che acquisto sempre piu rilievo la
profonda alterita di concezione e atteggiamento che contraddistingue tuttora i compositori statunitensi
rispetto a quelli europei.

Per quanto riguarda quei compositori del vecchio continente che adottarono solo parzialmente la
serialita é forse possibile distinguere quanti intesero comunque la loro ricerca artistica individuale
come sperimentazione, avventura, azzardo, da quelli che invece tennero fermo un piu solido legame
con i canoni tradizionali della scrittura, della forma, dell'espressione, dell'opera come entita compiuta.
Questa seconda impostazione vale ad esempio in modo particolarmente eclatante per Hans Werner
Henze (1926-) presente a Darmstadt gia dal 1946, il quale dopo un'iniziale adesione alla serialita (per
quanto 'viziata' dalla sopravvivenza di tratti antitetici ad essa) gia a partire dal 1952, con I'opera
Boulevard Solitude, mostra di concepire la logica seriale come pura eventualita compositiva entro un
quadro di pronunciato eclettismo. Accogliendo e combinando gli idiomi delle piu diverse aree
stilistiche e storiche, Henze li indirizza concordemente verso una rinnovata nozione di ‘'musica
funzionale' interamente posta al servizio della dimensione espressiva e drammaturgica. Negli anni
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successivi tale tendenza si consolidera, sposandosi non di rado a espliciti contenuti di riflessione
politica e civile, in una foltissima e disuguale produzione di opere teatrali e i balletti come Konig
Hirsch (1956), Der Prinz von Homburg (1960), Elegy for Young Lovers (1961), Der junge Lord
(1965). The Bassarids (1966), EI Cimarron (1969) Orpheus (1979), Die englische Katze (1983) ai
numerosissimi lavori strumentali e vocali per i piu diversi organici. Fra questi si possono ricordare le
sette Sinfonie; Das Floss der Medusa («La zattera della Medusa», 1968) requiem per soli coro e
orchestra in memoria di Che Guevara; EI Cimarron (1970) per baritono flauto chitarra e percussioni,
Voices (1973) una ponderosa raccolta di Lieder per diverse formazioni.

Da motivazioni in parte analoghe, ma segnato da una ben piu radicale tensione sperimentale, muove
un autore solitario e profondamente originale come Bernd Alois Zimmermann, nato nel 1918 e morto
suicida nel 1970. Zimmermann, presente a Darmstadt fin dal 1948, guardo alla serialita e I'adotto non
tanto come ambito di ricerca prioritario, bensi come strumento di coesione formale all'interno di una
fortissima tendenza alla disintegrazione dell'unita stilistica dell'opera mediante il collage di elementi
musicali eterogenei. La forte suggestione esercitata dalle opere di questo sfortunato compositore
raggiunge forse i suoi esiti piu alti nell'opera teatrale Die Soldaten (1965) tratta dall'omonimo dramma
di Jakob Lenz e nel Requiem fiir einen jungen Dichter («Requiem per un giovane poeta», 1969), vero
testamento spirituale e artistico dell'artista, monumentale e conturbante affresco a testimonianza di una
sorta di visione 'neomabhleriana’, spasmodicamente protesa nel tentativo di di restituire la memoria
sonora di un universo mai cosi multiforme e onnipresente come quello contemporaneo. Intrisa di
motivazioni interiori e depurata da ogni intenzione storicistica o ideologica, l'ardita sperimentazione di
Zimmermann coglie con anticipo di decenni I'immagine di un debordante pluralismo linguistico. Cosi
in questo Requiem, scritto per voce recitante, soprano, baritono, tre cori, nastri elettronici, orchestra,
quintetto jazz e organo, la dimensione tecnologica, l'elettronica, i materiali sonori registrati, la
citazione di reperti musicali di ogni epoca genere e paese, il jazz (universo espressivo dal quale
Zimmermann fu profondamente influenzato) e la scrittura seriale, convivono in un accumulo, in una
simbiosi tormentata che riflette un complesso atteggiamento nei confronti della vita e del mondo e da
cui prende forma una delle creazioni musicali piu alte del secondo Novecento.

L'accostamento di materiali e linguaggi diversi, il collage polistilistico sono prospettive che godranno
nell'ultima parte del secolo di un favore e di una diffusione crescenti, rivelandosi terreno di inesauribili
varianti poetiche. Fra gli artisti piu interessati a sagiare queste risorse si puo citare anche un
compositore come l'inglese Peter Maxwell Davies (1934-) le cui composizioni piu significative
inseguono un originale gusto per la parodia e la citazione stilistica con un particolare riferimento alla
civiltd musicale del Medioevo e del Rinascimento. Caratterizzata da accostamenti bizzarri e disinvolti,
da tratteggi di generica modernita o di matrice seriale, la lingua musicale di Davies raggiunge i suoi
risultati piu tipici in lavori dalle molteplici stratificazioni significative e simboliche quali la Sinfonia
per orchestra da camera (1962) ispirata a Monteverdi, St. Thomas Wake, fox trot per orchestra su una
pavana di John Bull (1969) oppure i numerosi lavori teatrali fra cui le opere Taverner (1970) The
Martyrodom of St.Magnus (1977) etc. L'attrazione per la musica di eta prebarocca e, comunque, la
tendenza a riallacciarsi in linea diretta a quella grande eredita € un atteggiamento piuttosto comune nei
compositori britannici di ogni epoca. Ci sono intuibili ragioni storiche alla base di questa forma mentis
guantomai radicata (quasi un ulteriore modo per sottolineare quella ricorrente di autonomia rispetto
alle concomitanti tendenze continentali) che si esprime pit 0 meno apertamente in tutta la produzione
dei maestri inglesi di questo secolo, da Ralph Vaughan Williams (1872-1958), a Benjamin Britten
(1913-1976), a William Walton (1902-1983), a Michael Tippett (1905-1994). Cosi, nel panorama
inglese del secondo dopoguerra, accanto a Davies, si puo collocare il coetaneo Harrison Birtwistle,
compositore orientato verso una scrittura piu complessa e rigorosa, eppure vicino a Davies sia per la
comune propensione a trarre ispirazione da strutture musicali arcaiche, sia per il temporaneo sodalizio
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che li ha accomunati alla fine degli anni Sessanta come fondatori del complesso da camera The Pierrot
Players.

Nell'ampio ventaglio stilistico dei compositori che nella seconda meta del secolo sfuggono a una
precisa collocazione nella geografia delle tendenze dominanti, si incontrano alcune delle maggiori
personalita dell'epoca. Spesso questo esercizio di autonomia creativa si traduce nella ricerca di una
difficile simbiosi fra sperimentazione delle risorse piu avanzate e salvaguardia di certi nuclei forti del
pensiero musicale ereditato dal passato. Oltre ai gia ricordati autori britannici, oltre al gia citato
Messiaen, che per la vastita dello sguardo costituisce forse la figura esemplare e in un certo senso
riassuntiva di queste posizioni, si possono ricordare a questo proposito la nobile e rigorosa produzione
del francese Henry Dutilleux (1916-) caratterizzata dalla fortissima sottolineatura della individualita
creatrice come prima e autonoma responsabile dell'operare artistico e, soprattutto, quella di Witold
Lutoslawski (1913-1994), il compositore polacco forse piu significativo di questo secolo. Partito negli
anni Trenta con una produzione strumentale nutrita quasi inevitabilmente dalle suggestioni di
Szymanowski, ma anche di Stravinskij, Bartok e dell'impressionismo, nella Polonia dell'immediato
dopoguerra, Lutoslawski, con la sua Prima sinfonia (1947), incappo puntualmente nell'accusa di
‘formalismo’ rivoltagli dai responsabili del regime comunista. Fedele in maniera limpidissima e
persino naif a una posizione di assoluta indipendenza creativa e a una concezione estetica fortemente
ancorata alla salvaguardia della nozione di opera e dei valori percettivi ad essa connessi, insofferente
di ogni teorizzazione intesa come prescrizione sistematica di condotte compositive, Lutoslawski ha
svolto un arco creativo lungo il quale si € accostato senza remore a tecniche avanzate di
organizzazione sonora - dal metodo dei dodici suoni applicato con rigore nella Musica funebre (1955-
58) in memoria di Bela Bartdk, all'alea controllata degli Jeux vénitiens (1961) o del Quartetto per
archi (1964) - sempre pero finalizzate una primaria e irrinunciabile qualita comunicativa della pagina
musicale. 1l carattere dell'opera di Lutoslawski si posa cosi su un‘affascinante molteplicita di
presupposti e di eventualita dove la ricerca sul suono, il gusto sottile per l'aleatorio e lo spaesamento
imprevedibile si sposano alla passione architettonica per I'opera compiuta e solida, alla tornitura
orchestrale, allo schietto discorrere concertante di opere come la Terza Sinfonia (1983), Chain LI1,111
(1983, 1985, 1986), i Concerti per violoncello (1970) e per pianoforte (1988). Seducente e ardita l'arte
di Lutoslawski si sottrae al dualismo tradizione-ricerca, svuotando anzi di senso la contrapposizione
dei due termini e si colloca in una regione piuttosto appartata e meditativa rispetto a quella di tanti
suoi contemporanei.

Assai piu accidentato, ad esempio, € l'itinerario di un suo compatriota piu giovane, piu popolare e piu
discusso, Krzysztof Penderecki (1933-). A partire dal 1958 e nei primi anni '60 Penderecki é fra i
frequentatori di Darmstadt. Le sue composizioni di quel periodo esplorano la serialita con approcci
inconsueti, magari accostandola all'arcaismo del canto gregoriano, come accade nei Psalmy Dawida
(1958). Ma il suo interesse predominante, rivolto alla ricerca sulle qualita timbriche e dinamiche degli
agglomerati sonori, si manifesta ben presto in alcune opere imperniate su vasti organici d'archi come
Threnos - Tren Ofiarom Hiroszimy («Trenodia per le vittime di Hiroshima», 1960), Anaklasis (1960),
De natura sonoris | e 11(1966, 1970). Con questi ed altri lavori teatrali e orchestrali di concezione
grandiosa e magniloquente fra cui la celebre Passio et mors domini nostri Jesus Christi secundum
Lucam (1962-65) per solisti, recitante, quattro gruppi corali e orchestra, Penderecki si afferma sulla
scena della nuova musica internazionale suscitando pero ricorrenti contrasti di opinione per il suo
disinvolto asservire le piu aggiornate soluzioni timbriche e materiche e le originali alchimie di
derivazione seriale al raggiungimento di risultati sonori giudicati di troppo scoperto effettismo. Il suo
fare leva su richiami espressivi di stampo convenzionale, il calare procedure notevolmente avanzate in
contesti fortemente tradizionali sia dal punto di vista formale, sia del linguaggio, ha reso Penderecki
bersaglio di molte critiche di segno opposto. «La critica progressista - ha osservato Armando
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Gentilucci a proposito della Passio secundum Lucam - contesta a Penderecki [...] I'identificazione con
ambientazioni sonore preformate, con gli echi dell'antica musica liturgica, con il facile aroma del
misticismo, [...] atteggiamenti d'avanguardia si alternano senza riuscire a fondersi completamente [...]
con lirismi esteriori, fino a ripercorrere luoghi stilistici gia noti da tempo nel campo della musica
religiosa. [...] Effetti sicuri ma esterni, gia letterari». (Gentilucci 1969, pp. 298-299).

Autore prolifico, dedicatosi anche alla produzione teatrale (Die Teufel von Loudun, 1969; Paradise
Lost, 1978, Die schwarze Maske, 1984-1986, Ubu Roi, 1991), il Penderecki della maturita, pur
assecondando la connaturata inclinazione per il sacro (Dies irae, 1967; Canticum canticorum
Salomonis, 1970-1973; Magnificat, 1974; Te Deum, 1979; Polnisches Requiem 1980-1984; Veni
Creator, 1987; etc.), ha profuso uguale impegno nella produzione strumentale. A partire dal Concerto
per violino del 1976, esplicita diviene la sua tendenza verso il ripensamento della tonalita, verso una
monumentale architettura di stampo tardo ottocentesco, marcando cosi un totale distacco dalle
esperienze maturate in seno all'avanguardia. Tale tendenza é proseguita in lavori come la Seconda
Sinfonia (Christmas Symphony, 1979-1980); Concerto n.2 per violoncello e orchestra (1982);
Concerto per viola e orchestra (1983); Passacaglia (1988); Adagio (1989): lavori controversi in virtu
del loro sguardo indiscutibilmente retrospettivo e di una magistrale padronanza di scrittura non
disgiungibili da una spiccata propensione per il gesto solenne e per la complessione pletorica.

5. Dalla musica al suono. Sentieri che si biforcano

Il carattere saliente della ricerca di Penderecki alla fine degli anni Cinguanta, ossia la sua attenzione
prioritaria per la qualita materica degli agglomerati sonori, era un terreno che destava l'interesse di
quasi tutti gli autori emergenti in quegli anni. E' a partire da questa tendenza che un'espressione come
‘ricerca sul suono' ha assunto il significato odierno, divenendo una locuzione persino inflazionata a
giustificazione di un'amplissima rosa di tecniche e di obiettivi sviluppatisi nella seconda meta del
secolo, tanto che - con un eloguente 'declassamento’ di natura semiotica che ha forti implicazioni
teoriche - la nozione stessa di musica é stata pressoché sostituita da quella di suono.

In questa fase storica, la questione del suono costituisce forse il ganglio piu importante e intricato,
percorso da una serie di intime e sottili contraddizioni che nessuna teorizzazione, nessuna
sistematizzazione estetica é riuscita a superare definitivamente. Il progressivo rivolgersi dell'attenzione
del compositore al suono anziché alla musica, trae alimento da molti fattori. Uno dei principali € senza
dubbio lo sviluppo della ricerca elettroacustica, avviata in modo sempre piu sistematico e influente a
partire dalla fine degli anni '40. L'espandersi dell'orizzonte tecnologico collegato a tale nuova pratica
implica da un lato il rafforzarsi di quella stessa componente scientista e raziocinante che e alla base
anche dello strutturalismo seriale: alla parametrazione integrale della dimensione sonora, all'obiettivo
del controllo totale dell'evento musicale proprio della serialita nell'accezione originaria, I'elettronica
offre strumenti dalle prospettive eccitanti e soddisfa elettivamente la crescente vocazione scientista
della musica europea del secondo Novecento. Oltretutto il mezzo elettronico, focalizza problemi e
metodi inerenti allo studio scientifico delle componenti fisiche del suono che, con poche ma
significative eccezioni, aveva destato fino ad allora scarso interesse sul piano estetico e creativo.
Tuttavia lo stesso mezzo elettronico, inteso soprattutto per la sua inedita possibilita di incorporare e
manipolare ogni tipo di rumore e di oggetto o fenomeno sonoro, si rivela capace di stimolare
altrettanto efficacemente impostazioni rivolte all'ampliamento incontrollato dell'orizzonte musicale,
che sono decisamente antitetiche allo scientismo di marca positivista o strutturalista. Cosi attorno
all'elettronica ruota l'interesse di un'avanguardia mai sopita, col suo risorgente gusto Dada per la
provocazione, la decontestualizzazione, I'objet trouvé, il pasticcio, il citazionismo; quel ben noto
atteggiamento dissacratore e antifilisteo, insomma, che in musica e riconducibile a Satie, ai futuristi, al
neoclassicismo piu irriverente, a certe frange isolate della musica statunitense e che da ora in poi trova
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modo di rifiorire con vigore insospettato. Ed & sempre il mezzo elettronico, con la sua implicita
modificazione del concetto di 'evento musicale' a favorire verosimilmente anche il radicarsi di una
sorta di nuovo misticismo musicale legato in particolar modo alla filosofia orientale e allo Zen,
tendente a porsi in contemplazione del suono o, addirittura, di ogni accadimento accadimento sonoro,
come pura manifestazione di un in sé estetico. Sono posizioni espresse soprattutto da alcuni
compositori statunitensi come John Cage (1912-1992), Morton Feldman (1926-1987), LaMonte
Young (1935-), ma che trovano assonanze anche in autori europei come Giacinto Scelsi (1905-1988) o
lo stesso Stockhausen.

Sono queste le opzioni divergenti e talora inconciliabili che all'avvento della tecnologia elettronica
mettono a sogquadro il panorama della musica novecentesca. Per questo appare unilaterale sia il
ricondurre la nuova frontiera elettroacustica entro il paradigma della ricerca sul suono, quasi
esaurendone il senso in una problematica di ordine scientifico, sia il considerarla empiricamente alla
stregua di un nuovo genere musicale.

6. L'elettronica e i suoi ruoli

Dopo alcuni decenni di sperimentazioni volte soprattutto alla realizzazione di nuovi strumenti, la
storia della composizione elettroacustica prende le mosse all'interno di alcuni studi radiofonici istituiti
principalmente per creare effetti sonori e musicali di sottofondo ai programmi radio. Nell'immediato
dopoguerra, ad esempio, lo studio parigino della RTF, poi denominato Club d'Essal, si apre ai
compositori e ai fonici desiderosi di compiere nuove sperimentazioni. E' qui che, fin dal 1942, Pierre
Schaeffer lavora come tecnico del suono. Nel 1948 egli costituisce il Groupe de Recherches de
Musique Concreéte, insieme al quale inizia a sperimentare I'utilizzo creativo di suoni e rumori registrati
dal vivo. Per queste sue ricerche Schaeffer conia la definizione di musique concrete, con riferimento al
suo programmatico ed esclusivo utilizzo di suoni non prodotti elettronicamente, ma di origine
'naturale’, provenienti dal manifestarsi della 'concreta’ quotidianita acustica. Dallo studio parigino di
Schaeffer escono lavori come i pionieristici Etudes de bruits (1948) e, soprattutto, opere celebri e
all'epoca 'scandalose’ come la Symphonie pour un homme seul (1949-1950) o Orphée 53 (1953),
realizzate in collaborazione con Pierre Henry. Giudicata con forti riserve dai giovani esponenti della
nascente serialita per la sua natura irriducibile a un esatto controllo parametrico, la musica concreta di
Schaeffer avra il suo coronamento teorico nel monumentale Traité des objets musicaux (Schaeffer
1966) nel quale I'autore si propose di catalogare I'intero scibile uditivo. Il culmine artistico (un
culmine profetico) della prima fase della musica concreta e rappresentato pero da Déserts di Edgar
Varese, pagina imponente completata nel 1954 presso lo studio radiofonico parigino dove Varese era
stato invitato dello stesso Schaeffer. Con una procedura non inedita in assoluto (Maderna ad esempio
aveva gia saggiato la stessa strada), ma mai praticata fino ad allora con tale grandiosa e visionaria
organicita, Déserts mescola i suoni dal vivo di un vasto ensemble strumentale con un nastro registrato
su cui si ammassano suoni concreti di provenienza industriale e di altro genere, suoni prodotti
elettronicamente, manipolazioni elettroniche di ulteriori suoni strumentali.

Nonostante le critiche e i dissensi, la musique concrete ha illustrato un modo di accostarsi all'universo
acustico schietto, alieno da compromessi, ingenuo, persino brutale forse nel suo empirismo, ma ha
indicato un percorso fortemente innovativo e indiscutibilmente carico di suggestioni, riprendendo un
cammino che, avviato dai futuristi e da VVaréese, in Europa non aveva certo goduto di molto seguito.
Per questo essa non solo ha esercitato un'influenza indubbia su moltissimi compositori, da
Stockhausen, a Cage, a lannis Xenakis (1922-), a Mauricio Kagel (1931-), ma il suo costume sfrontato
e antiaccademico, il modo tutto pragmatico che essa ha insegnato, di considerare ogni tipo di materiale
sonoro, ivi comprese le testimonianze eloquenti della vita vissuta, come oggetto di interesse musicale,
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col tempo si é esteso a ogni campo della musica, accademico o popolare, divenendo componente
insostituibile del lessico e dell'immaginario musicale di fine secolo.

Nei primissimi anni Cinquanta non avrebbe potuto essere piu netta la divergenza fra la musica
concreta parigina e la elektronische Musik concepita e realizzata gia a partire dal 1951 presso lo studio
del Nordwestdeutscher Rundfunk di Colonia, ribattezzato, nel 1953, Studio fiir die elektronische
Musik. Diretto da Herbert Eimert, che si avvaleva della collaborazione di Werner Meyer Eppler e di un
giovane ed entusiasta Stockhausen, lo studio di Colonia diede alla propria ricerca una connotazione
spiccatamente strutturalista, secondo un cammino che fu sostanzialmente parallelo a quello di
Darmstadt. Alieni da ogni irrazionale o empirica ipotesi di bruitisme, sia Eimert sia Stockhausen
videro nel mezzo elettronico prima di tutto un sistema perfettamente controllabile, in grado di superare
i limiti e I'imprecisione cui andava inevitabilmente incontro I'esecuzione strumentale di musiche
integralmente seriali. Su questi presupposti si mise a fuoco l'obiettivo, divenuto poi predominante, di
indagare scientificamente, partendo dall'analisi del puro suono sinusoidale, la natura fisica dei
fenomeni acustici, conosciuti o inauditi, al fine di una loro produzione artificiale che, in prospettiva,
superava scientificamente la secolare dicotomia fra suono e rumore (cfr. Stockhausen 1959). I primi
lavori, alcuni dei quali presentati a Darmstadt, furono realizzati da Eimert, Stockhausen, Karel
Goeyvaerts (1923-), Henry Pousseur (1929-) e altri. In queste realizzazioni l'impostazione
sperimentale prevaleva concettualmente sulle istanze artistiche e non mancarono critiche severe per
esiti il cui scarso interesse musicale sembrava non giustificare la tecnica estremamente laboriosa
necessaria alla loro realizzazione (Prieberg 1960, p.179).

Nel 1956 tuttavia Stockhausen completd Gesang der Jinglinge, composizione che ben presto fu
unanimemente considerata un vertice della neonata musica elettronica. Lasciando trasparire a tratti il
senso delle parole,e rimandando a un contenuto fortemente drammatico, Gesang der Junglinge si apre
a motivazioni di ordine extra-sperimentale e segna una consistente revisione del purismo che
caratterizzava (e continuera a caratterizzare) molte delle ricerche elettroniche compiute a Colonia e
altrove. La composizione, ispirata al canto dei fanciulli nella fornace (dal capitolo 111 del libro del
profeta Daniele), oltre a sorgenti sonore di laboratorio, utilizza infatti anche una voce di ragazzo, ossia
un materiale indiscutibilmente ‘concreto’, che intona un testo di forte contenuto emotivo. Naturalmente
il trattamento fonico cui la voce viene sottoposta non ha nulla a che fare con le procedure della musica
concreta ed e assai piu controllato e sistematico, eppure il montaggio e la manipolazione non giungono
a snaturare completamente voce e parole, con un risultato che a tratti enfatizza addirittura I'impatto
espressivo dell'insieme. Ma Gesang der Jinglinge rappresenta anche il punto di incontro di molte
contraddizioni aperte nel pensiero musicale di quegli anni: «Crediamo che la concezione che sta alla
base del nostro lavoro personale - scrive Stockhausen a questo proposito - potra divenire l'idea centrale
della composizione elettronica. La continueremo a sostenere e a confermare nonostante le obiezioni e
le critiche: struttura dell'opera e struttura del materiale sono un'unica cosa. La concezione strutturale
polifonica della nostra attuale composizione richiede una corrispondente proiezione nello spazio.
Utilizziamo una stereofonia sestupla. La composizione viene cioé diffusa da sei altoparlanti [...]. Gli
altoparlanti sono disposti nella sala in modo circolare, intorno e sopra agli ascoltatori e avvolgono
questi ultimi nella polifonia sonora della composizione [...] La nostra tecnica seriale integrale, che
include anche il controllo delle posizioni delle sorgenti sonore nello spazio, dovra dimostrare qui per
la prima volta la propria legittimita estetica» (Stockhausen 1955, in Pousseur 1976, pp. 119-120).

In quegli stessi anni la ricerca elettronica diviene un'esperienza generalizzata. Fra i sempre piu
numerosi centri di ricerca, spicca lo Studio di Fonologia della RAI di Milano, attivo fin dal 1953 e
animato dalla presenza di due compositori come Bruno Maderna e Luciano Berio. Orientata su una
linea di ricerca tradizionalmente classificata come 'empirista’ (Gentilucci 1972, p.54), l'attivita
elettronica di Maderna e di Berio condusse I'ambiente milanese a un equilibrato distacco
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dall'unilateralita di certi schematismi teorici espressi altrove e, nei fatti, si volse a una sperimentazione
a tutto campo e fortemente motivata artisticamente. Numerosi furono i compositori che in quegli si
fermarono a lavorare allo studio di Milano, fra questi Pousseur che vi realizzo Scambi (1957) e Cage
che nel 1958 vi lavoro a Fontana Mix. Fra gli altri centri attivi gia negli anni Cinquanta si possono
ricordare New York, Tokyo (entrambi dal 1953), Gravesano (dal 1954), Darmstadt (dal 1955),
Varsavia (dal 1957), Bruxelles (dal 1958) etc. La generalizzazione dell'utilizzo di tecnologia
elettronica a fini musicali condusse nel giro di pochi anni all'attenuarsi delle posizioni teoriche piu
inflessibili e al delinearsi di un crescente pragmatismo, magari variamente dissimulato. A titolo di
esempio: Gesang der Jiinglinge oppure Omaggio a Joyce di Berio superano, ciascuno a modo proprio,
I'iniziale dichiarata incompatibilita fra materiale concreto e suono elettronico, mentre I'abbinamento
fra nastro magnetico e suoni strumentali dal vivo (anch'esso spesso criticato per ragioni di purezza
teoretica) di dimostra via via terreno quantomai fertile attraverso lavori come le due composizioni di
Maderna intitolate Musica su due dimensioni (1952 e 1958), Transicion Il (1959) di Mauricio Kagel,
Kontakte (1960) di Stockhausen, Rimes pour differentes sonores (1959) di Pousseur.

Nel corso degli anni Sessanta con un percoroso tuttora in pieno svolgimento, alla musica su nastro
(che essendo registrata si presenta come definita una volta per tutte) si affianca la nuova tecnologia
dell'elaborazione elettronica in tempo reale di una qualunque sorgente sonora (sia elettronica sia
meccanica). Alla cosiddetta Tape Music si affianca cosi la tecnologia del cosiddetto live electronics,
frutto dello sviluppo di nuove apparecchiature, dai sintetizzatori sempre piu versatili e maneggevoli, ai
campionatori di suono, a softwares musicali sempre piu raffinati. L'introduzione di queste nuove
risorse, unitamente all'affermarsi della tecnologia digitale trasformano profondamente la tecnica della
musica elettronica, consentendo di realizzare e controllare istantaneamente procedure che solo pochi
anni prima richiedevano giorni e giorni di lavoro in studio. In realta insieme alla tecnica e la natura
stessa della musica elettronica a essere rivoluzionata: da competenza eminentemente esoterica e
futuribile, riservata ai pochi in grado di padroneggiare apparecchiature di estrema complessita, le
nuove tecnologie informatiche non solo hanno allargato a dismisura l'accessibilita di mezzi elettronici,
ma addirittura hanno reso I'elettronica il veicolo privilegiato di un nuovo dilettantismo musicale che, a
due secoli di distanza rinnova le fortune di una Hausmusik non piu eseguita, ma addirittura composta
fra le mura domestiche. A parte questi aspetti, comunque, in un momento nel quale dilagano le
tendenze all'informale, all'opera aperta, al work in progress, il live electronics rappresenta un ulteriore
e definitivo fattore che salda le nuove tecnologie musicali alle correnti culturalmente piu vivaci del
mondo musicale. Prescindendo dunque da una ricerca pura che ancor oggi lavora con prospettiva
eminentemente scientifica allo sviluppo della tecnologia elettroacustica, verso la fine degli anni
Sessanta, I'elettronica mette radici stabili nel campo musicale come uno dei mezzi - eventuale o
privilegiato - a disposizione del compositore o del performer. «La musica elettronica - scrive Berio nel
1976 - in un certo senso 'non esiste' pit perché e dappertutto e fa parte del pensare musicale di tutti i
giorni. Possiamo descriverne le tecniche specifiche ma non possiamo porla come antitesi ad altri modi
e concezioni della fabbrica musicale. [...] Un musicista di oggi che non si interessa alla mediazione
della musica elettronica & necessariamente incompleto, cosi come puo essere incompleto il musicista
che ignora voci e strumenti e si interessa solo ai suoni prodotti e trasformati elettronicamente» (Berio
1976, in Pousseur 1976, p. VII).Questo radicamento si esplica sia all'interno dell'avanguardia colta
grazie ad autori come Stockhausen e Luigi Nono che nell'applicazione del live electronics hanno
conseguito risultati di straordinario rilievo, sia in un‘altra avanguardia emergente e multiforme, ossia le
aree piu intellettualizzate e progressive del pop e del jazz. Col loro uso crescente e trasgressivo della
tecnologia sono proprio queste turbolente aree ‘extracolte’ a illustrare alcuni degli sbocchi fra i piu
significativi e non di rado sorprendenti della ricerca elettronica, individuandone spesso in virtu di un
ardito empirismo libero da schematismi di scuola, inedite possibilita di utilizzo e originali fascinazioni
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poetiche: tutto questo pur in presenza delle prevedibili e talora insormontabili riserve di ordine
accademico che addebitano a questo genere di esperienze musicali la tendenza alla volgarizzazione, al
cedimento verso un uso puramente ‘illustrativo’, 'non consapevole' dei mezzi elettronici.

7. Dalla serialita al comporre come scienza.

La ricerca elettronica puo essere certamente considerata come la punta tecnologicamente avanzata e,
insieme, come la coscienza critica di quel gigantesco sviluppo del medium elettrico ed elettronico
come veicolo predominante nella produzione e diffusione della musica registrata. Si puo fondatamente
sostenere che la musica riproducibile, rivoluzionando quello che R. Murray Schafer ha denominato
soundscape, («paesaggio sonoro», Schafer 1977), ha contribuito a un mutamento sostanziale
dell'orizzonte musicale, tanto dal punto di vista sociologico e antropologico, tanto da quello
psicologico ed estetico (cfr. Moles 1958). In termini piu specificamente compositivi, nell'ultimo terzo
del XX secolo gli smisurati orizzonti dischiusi dall'elettronica hanno offerto o almeno suggerito una
gamma di possibili alternative all'incipiente incrinarsi di una cosmogonia musicale fondata, nel corso
del ventennio precedente, sull'ordine seriale. Di fatto la competenza generata dalla pratica elettronica &
divenuta il prototipo, il paradigma di un nuovo tipo di pensiero musicale che allarga il proprio
orizzonte dal terreno temporaneamente isterilito della strutturazione della forma e dell'articolazione
del linguaggio, all'indagine sempre piu metodica sull'elemento primo di cui ogni organizzazione del
continuum acustico si costituisce: la materia sonora, indagabile sia con gli strumenti messi a
disposizione dalla tecnologia, sia con i mezzi tradizionali della scrittura. A ben vedere, anzi, uno degli
effetti piu rilevanti dell'affermarsi dell'elettronica in campo musicale, € proprio la trasformazione
indotta nella tradizionale tecnica compositiva su carta (Gentilucci 1972, p.106).

Il crescere dell'interesse per I'esplorazione del suono richiama fortemente in causa un autore come
Edgar Varese, determina una sostanziale rilettura di Debussy in quanto padre fino ad allora
misconosciuto della concezione sonora piu libera e innovativa del nuovo secolo, rivaluta le
anticipazioni del futurismo e del bruitisme che, in genere, erano state frettolosamente liquidate dal
pensiero postweberniano. Tutti questi fattori assumono una centralita mai conosciuta prima d'allora
nel pensiero musicale del XX secolo e determinano il tramonto di quella dicotomia Schoenbergkreis-
Stravinskij proposta da Adorno e generalmente adottata sino ad allora come chiave di lettura del
mondo musicale presente. Gia nel 1956, a proposito di Debussy, Boulez scriveva: «tutta la sua vita e
stata una ricerca dell'inanalizzabile, di uno sviluppo che incorpora, nel procedimento stesso, le
sorprese dell'immaginazione. [Egli] diffida dell'architettura, nel senso pietrificato di questa parola;
preferisce ad essa delle strutture composte insieme di rigore e di libero arbitrio. [Con lui] l'instabile,
I'istante fanno irruzione nella musica [...] Nell'organizzazione dei suoni, questa concezione si traduce
con un rifiuto delle gerarchie armoniche esistenti come dato unico dei fatti sonori; le relazioni da
oggetto a oggetto si stabiliscono nel contesto seguendo delle funzioni non costanti. [...] La
preoccupazione di un timbro adeguato modifichera profondamente la scrittura strumentale». (Boulez
1966, pp.37-38). Nella prospettiva scientista dello strutturalismo I'attenzione al suono non rappresenta
necessariamente una frattura, anzi: essa coincide con l'aprirsi delle indagini sul vero responsabile
dell'accadimento sonoro e, in un certo senso, rilancia in modo decisamente piu raffinato l'idea di una
realta quantificabile e strutturalmente controllabile. Sotto questo profilo la Gruppentechnik di
Stockhausen, oppure la musica stocastica di Xenakis avviano un processo di superamento della
serialita storica che ha nell'elettronica uno dei suoi presupposti e che, forte di un pensiero strutturale
piu evoluto, affrontera via via problematiche sempre piu complesse di controllo del materiale,
risolvendole con procedure ancora piu rigorose e sottili. Si assiste quindi al consolidarsi di una visione
scientifizzante della musica, tendente, come ha osservato Dahlhaus, a considerare come proprio
compito primario la 'soluzione di problemi’ costruttivi e concettuali (Dahlhaus 1983, in Lanza 1991,
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p.267) ossia, in sostanza, facendo propri i concetti di paradigma e di scienza normale proposti dal
Thomas Kuhn nel suo fortunato libro The Structure of Scientific Revolutions. Nell'ambiente della
musica d'avanguardia europea, il modello predominante diventa cosi quello della scientific community,
interessata piu alla metodologia che all'opera in quanto tale (Dahlhaus 1983, in Lanza 1991, p.272).
Con la generalizzazione di questo mimetismo scientifico del comporre, si apre, in altre parole, I'epoca
cosiddetta della 'musica postseriale’, nella quale, in termini spiccatamente accademici, si esprime la
prosecuzione della vocazione sperimentale del pensiero compositivo di fine secolo. Fra gli
innumerevoli esempi recenti si possono citare I'esasperata complessita progettuale dell'inglese Brian
Ferneyhough (1943-) oppure le ricerche condotte nell'ambito della cosiddetta 'musica spettrale’, una
tendenza sviluppatasi principalmente in Francia ad opera di autori come Hugues Dufourt (1943-),
Gérard Grisey (1946-) e Tristan Murail (1947-).

Da un punto di vista teorico, I'avvento del pensiero postseriale assesta il definitivo colpo di grazia ad
Adorno e alla sua ammonizione a non soggiacere al feticismo del materiale: progressivamente il
comporre riduce concettualmente il proprio campo d'azione, si specializza, si tecnologizza, si
trasforma cioé da un «comporre la musica» in un «comporre il suono» o anche «comporre il
materiale», espressioni entrambe molto usate negli ultimi decenni del secolo: il senso stesso della
composizione tende a identificarsi e a risolversi nell'individuazione della corretta procedura e
nell'adeguato trattamento delle proprieta di un certo materiale, magari ponendolo in relazione con le
peculiarita dei meccanismi percettivi.

Eppure, per converso - € le citate parole di Boulez a proposito di Debussy vi alludono - questa stessa
linea indirizzata al suono, segna l'arretramento dell'orizzonte tradizionale del comporre come
compiuta articolazione di costrutti sintagmatici. L'idea del comporre inteso come indagine sulla
costituzione, sulla producibilita e sulla manipolazione di inediti materiali fonici segnala in altre parole
una sorta di declassamento della qualita linguistica e conoscitiva connessa all'organizzazione della
forma a favore di un pensiero che mentre si volge alla materia, chiama in causa un'organizzazione
naturalistica, pre-logica, (e in sostanza pre-musicale) della materia sonora, mostra inevitabilmente
tratti di apertura all'informale e quindi all'irrazionale.

Nel 1956 la neonata rivista «Gravesaner Blatter», pubblicava un articolo del compositore greco
naturalizzato francese lannis Xenakis intitolato La crise de la musique serielle. Vista la tendenza
all'appiattimento e all'indistinzione risultante dall'uso sistematico della serialita, con esiti
percettivamente indistinguibili a quelli frutto di procedimenti casuali, Xenakis sosteneva l'opportunita
di ricorrere al calcolo statistico delle probabilita per controllare adeguatamente i risultati complessivi.
Come rimedio a quell'indesiderato effetto irrazionale il compositore proponeva cioé la cosiddetta
musica stocastica (dal greco stochos che significa fine, scopo): «La polifonia lineare si autodistrugge
attraverso la sua effettiva complessita. [...] L'enorme complessita impedisce all'ascolto di seguire
I'intreccio delle linee e ha come effetto macroscopico una dispersione irrazionale e fortuita dei suoni
lungo tutta I'estensione dello spettro sonoro. Nasce cosi una contraddizione fra il sistema polifonico
lineare e il risultato, che viene percepito come puro effetto massivo, di superficie. Tale contraddizione
scomparira quando l'indipendenza dei suoni sara totale. In effetti, una volta rese inoperanti le
combinazioni lineari e le loro sovrapposizioni polifoniche, cio che si affermera sara la media statistica
degli stati isolati e delle trasformazioni delle componenti a un istante dato. L'effetto macroscopico
potra allora essere controllato come media dei movimenti degli oggetti da noi scelti. Cio implica
I'introduzione del concetto di probabilita e, in termini piu specifici, l'uso del calcolo combinatorio.»
(Xenakis 1955, in Restagno 1988, p.191). Attivo anche come architetto e collaboratore di Le
Corbusier, Xenakis si impone all'attenzione attorno alla meta degli anni Cinquanta con partiture che al
serialismo dominante di quegli anni opppongono una scrittura altrettanto complessa nella quale in
luogo della parametrazione puntillista del suono singolo e dei suoi rapporti con I'insieme, prende
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forma un'idea materica e spaziale di massa sonora risultante da una miriade di interventi strumentali. Il
compositore si preoccupa del controllo del processo di trasformazione dell'insieme, applicandovi
precise leggi statistiche e algoritmi, affini a quelli che lo stesso Xenakis adotta nei suoi progetti
architettonici per determinare superfici, curve, volumi, proporzioni. Metastasis (1953-54)per 61
strumenti distribuiti in altrettante parti reali € la composizione con la quale Xenakis avvia la
realizzazione delle sue idee che si svilupperanno poi nelle partiture di Pithoprakta(1955-56),
Achorripsis (1956-57), Duel (1959), Terretektorh (1965-66), Nomos Gamma (1967-68). E' soprattutto
nella scrittura per ampio organico che Xenakis svolge le sue strategie sonore indirizzate a obiettivi
eminentemente materici, plastici, spaziali, geometrici. L'introduzione su larga scala di tecniche quali
glissandi, microtoni e tutta una varieta di condotte strumentali inusuali, viene da Xenakis regolata in
modo da plasmare le sue composizioni in analogia a fenomeni fisici connessi per lo piu alla dinamica
dei fluidi, diffondendo cosi I'uso di termini di riferimento come nubi, grumi, magma, pulviscolo.
Larghissima e stata I'influenza diretta o indiretta esercitata dalla scrittura di Xenakis che, a sua volta,
ha accolto con sicura originalita le suggestioni del nuovo immaginario elettronico. Tuttavia, accanto a
una ferrea legislazione numerica che, complessivamente, la riconduce a un orizzonte scientifizzante, la
musica di Xenakis esibisce, non contraddittoriamente, ma quasi come indispensabile corollario, un
carattere primordiale, tellurico e istintuale. Autore quantomai prolifico, aperto alla sperimentazione
tecnologica e disponibile quindi anche alla ricerca elettronica e multimediale (Persépolis 1971,
Polytope de Cluny 1972, Diatope 1977 etc.), Xenakis costituisce uno dei termini di riferimento
obbligati per la musica del dopoguerra, anche quando, attenuandosi (ma solo a tratti) il furore
costruttivo degli anni di esordio, la sua musica svela un fondo di estetismo, oscillando fra una raffinata
vocazione timbrica e un‘aspra, persino feroce gestualita barbarica. Ne sono esemplificazione certe
pagine per percussioni come Persephassa (1969), Pléiades (1979), Idmen A-ldmen B (1985) che
restano fra le creazioni piu riuscite ed emozionanti del loro genere.

8. Ligeti e Kurtag

C'é un altro autore che, insieme a Xenakis, seppure con presupposti e intendimenti diversi, ha espresso
al livello artisticamente piu elevato un'idea di musica incentrata sul dispiegarsi del suono in quanto
materia: I'ungherese naturalizzato austriaco Gyorgy Ligeti (1923-). Anche Ligeti, con maggiore
problematicita di Xenakis, muove concettualmente dalla critica all'«erosione intervallare» prodotta
dalla serialita, per cui «successioni di note e aggregati verticali sono per lo piu indifferenti rispetto agli
intervalli che li compongono [...]: la tensione e la risoluzione si sono arrese a proprieta statistiche della
forma quali, per esempio, i rapporti di registro, la densita ed il tessuto della struttura. [...] Cio porta
irresistibilmente a un aumento dell'entropia. Piu sara accurata la rete delle operazioni con materiale
preordinato, piu alto sara il grado di livellamento nel risultato.» (Ligeti 1960, in Restagno 1985, p.226-
230). Rilevando la crescente presenza nella musica di quello «pseudomorfismo con la pittura» gia
descritto da Adorno, Ligeti osserva come «un metodo compositivo che si concentri soprattutto sulle
condizioni del materiale porta inevitabilmente ad associazioni con le sensazioni visive e tattili» (Ligeti
1960, in Restagno, p.235). E' cio che accade, ad esempio, in Artikulation (1958), uno dei pochi brani
per nastro magnetico realizzati da Ligeti: «Prima di tutto scelsi elementi dotati di varie caratteristiche
di organizzazione interna: granulosi, friabili, fibrosi, viscosi, viscidi e compatti. Un'indagine sulla
relativa permeabilita di questi caratteri mi indico quali avrebbero potuto essere mischiati e quali
invece sarebbero stati difficili da impastare. L'organizzazione seriale di tali proprieta servi da base per
la costruzione della forma.» (Ligeti 1958, p.235).

Imbevuto di tradizione nazionale, consapevole del retaggio bartokiano, il giovane Ligeti, lasciata
I'Ungheria nel 1956 in seguito all'intervento sovietico, lavora a Colonia presso lo studio di musica
elettronica, partecipa ai corsi di Darmstadt dal 1957 e si impone all'attenzione internazionale con
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Atmospheres (1961), pagina decisiva, nella quale la scrittura intervallare e lineare cede il posto alla
ricerca concernente 'superfici timbriche' sostanzialmente statiche, con aspetti di continuum sonoro
impercettibilmente cangiante, clusters strumentali affini al 'suono bianco’, ‘micropolifonie’ finemente
elaborate mediante una notazione accuratissima. Da Aventures et Nouvelles Aventures per sette
strumenti e tre voci che intonano testi non semantici (1962-1966) al Requiem per soli due cori e
orchestra (1963-1965) e, ancora, Lontano per orchestra (1967), Zehn Stiicke flir Blaserquintett (1968),
Ramifications per 12 archi solisti (1968-1969), Kammerkonzert (1969-1970), San Francisco
Polyphony (1973-1974), fino all'opera Le Grand Macabre (1972-1977), Ligeti svolge uno dei percorsi
sicuramente piu affascinanti e originali fra gli autori della sua generazione. Muovendosi con estrema
lucidita fra un'instancabile ricerca sulle qualita e sulle metamorfosi testurali e, al polo opposto, un
recupero delle nozioni di intervallo, di contrappunto, di forma entro uno stile fratturato e
frammentario, la musica di Ligeti ha fornito alla tecnica compositiva del suo tempo stimoli e modelli
fra i piu raffinati e fecondi in quanto meno schematizzabili; modelli di coerenza e di consapevolezza
stilistica in tema di colorismo e materismo, di calibratissima stratificazione poliritmica; pagine
superbamente giocate sul filo dell'ebbrezza virtuosistica e tuttavia capaci di aprirsi a figurazioni
ritmico melodiche, a suggestioni di natura armonica ed emotiva che, di fatto, sottraggono, queste
pagine a una troppo angusta collocazione di tendenza o di maniera. Progressivamente l'arditezza
sperimentale di Ligeti si innalza a poetica di autentica individualita, corroborandosi anche
dell'esplicita tensione del compositore verso un ideale isolamento. La produzione pit matura di Ligeti,
col suo sedimentarsi stilistico e poetico, tende a diluire i propositi sperimentali e la problematica
teorica, liberando tangibili suggestioni poetiche, umori fascinosi, ardore inventivo. Per questo, essa
incorre in quella tipica antinomia - vero luogo comune della modernita -per cui, a fronte di pagine che
possono considerarsi fra i culmini dell'artisticita musicale del tardo Novecento, si registrano puntuali
riserve di chi vi scorge solo l'allentarsi della tensione sperimentale e I'emergere di tratti 'retrospettivi'.
In ragione della forte e comune tensione verso una poetica individuale che li stacca da ogni
connotazione di scuola (e nonostante la loro marcata diversita di posizioni), si puo accostare a Ligeti il
suo connazionale Gyodrgy Kurtag (1926). Nonostante le sue prime significative composizioni come il
Quartetto Op.1 (1959), gli Otto pezzi per pianoforte Op.3 (1960) o i Sermoni di Péter Bornemisza
Op.7 (1968) venissero eseguite a Darmstadt, Kurtag, convinto e coerente assertore di una
irrinunciabile vocazione espressiva del mezzo musicale, non ha potuto evitare una collocazione a
lungo marginale, un giudizio in termini di epigono di una lezione esaurita e riconducibile ai modelli di
due grandi maestri come Webern e Bartok. Lo «splendido» Quartetto di Kurtag, scriveva Antoine
Goléa nel 1960, «mostra forse cio che Bartok avrebbe fatto se non avesse resistito, fra il 1920 e il
1930, alla tentazione suprema della tecnica seriale e delle sue conseguenze» (Trudu 1992, p.194). Fu
solo verso la fine degli anni Settanta che si comincio a cogliere la lucidita, I'equilibrio, la forza
drammatica, l'autenticita lirica della musica di Kurtag. Di particolare rilievo é la profonda originalita
con cui il compositore ungherese si tiene fedele a un'irrinunciabile e meditatissima forma aforistica, a
un modo di intendere l'universo come insieme di microcosmi che accoglie il retaggio weberniano, ma
lo sottrae alla temperie strutturalista e lo proietta in un orizzonte espressivo ancora sorprendentemente
vergine. Giudicato oggi da molti come uno degli autori di maggiore statura artistica del secondo
Novecento, Kurtag per la profondita poetica e I'essenzialita folgorante dell'invenzione, per il suo
discreto rifuggire ogni alibi metalinguistico a giustificazione della propria condotta musicale & uno dei
compositori che piu intensamente impersonano la condizione musicale di fine secolo, conclusa I'epoca
della giurisdizione seriale e mentre si sgretolano i paradigmi scientisti. E' forse eccessivo caricare di
responsabilita epocali questo artista dal lirismo fortemente interiorizzato e alieno da ogni grandiosita
esteriore, eppure pagine come Poslanija pokojnoj R.V. Troussovoj («Messaggi della defunta
R.V.Trussova», 1976-1980) per voce e percussioni o i Kafka-Fragmente (1985-1986) per voce e
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violino potrebbero quasi essere letti come quintessenza di quella spasmodica tensione verso un
recupero di poeticita, espressione, interiorita, immaginazione in cui l'ultimo ventennio del secolo, per
lo piu confusamente, si riconosce.

9. L'altra avanguardia. I molti volti dell’aleatorieta.

La nozione di suono, salita alla ribalta come reazione alla serialita, € il terreno nel quale matura il
proliferare e il divaricarsi delle concezioni musicali nella seconda meta del secolo. Sotto un certo
aspetto (ad es. Xenakis, gli 'spettrali’) il suono si presenta come terreno di ricerca e di verifica e, in
quanto tale, consolida la mentalita antiumanistica dello strutturalismo, interessata a questioni
procedurali e alla soluzione sperimentale di problemi. Dal campo filosofico e scientifico, in luogo del
determinismo strutturalista, si mutua magari il richiamo alla fisica quantistica e al principio di
indeterminazione di Heisemberg, si studiano i criteri che consentono di ricavare leggi probabilistiche
entro un sistema aleatorio, ossia caratterizzato da eventi casuali. D'altro canto, come gia si rilevava,
I'interesse per la natura intrinseca del fenomeno acustico, presenta risvolti che incoraggiano quelle
reazioni allo strutturalismo che di i a poco si manifesteranno.

Lo schieramento che dalla fine degli anni Cinquanta in poi interpreta - certo non solo in campo
musicale - la reazione allo strutturalismo, e composito e disuguale. Tuttavia, se e possibile cogliervi un
elemento comune, esso é probabilmente un orientamento estetico rivolto al comportamento, al gesto,
alla performance. L'attenzione, in altre parole, si volge a tutto cio che incarna istanze tendenzialmente
opposte al pensiero razionale astratto, istanze che, fatalmente, rimettono in gioco quella dimensione
visiva, teatrale, intrinsecamente espressiva, che negli anni Cinquanta era stata accuratamente espunta
proprio in quanto non controllabile (Griffiths 1981 Modern music, p.129). In termini musicali molto
generali, a cio consegue il rifiuto del comporre inteso come progettazione di un evento musicale i cui
rapporti di causa/effetto siano esattamente pianificati e consequenziali. Talora questo rifiuto
corrispondera a una scelta liberatoria, altre volte invece si presentera come un'espressione di
impotenza e di frustrazione, I'estremo manifestarsi di un'insanabile crisi di identita.

In Europa la seconda meta degli anni Cinquanta e segnata dalla riscoperta dell'insegnamento filosofico
di Martin Heidegger (1889-1976) cui si accompagna il diffondersi di una visione esistenzialista, intrisa
di negativismo, di umanismo e profondamente aliena allo strutturalismo. Questi fermenti si mescolano
in campo musicale alle critiche alla serialita, al mai del tutto rimosso furore antiaccademico e
antiborghese insito nell'anima dadaista dell'avanguardia, al propagarsi delle filosofie orientali e
dell'insegnamento Zen. Tutta questa materia disparata e confusa viene per cosi dire catalizzata dal
trambusto provocato dalla musica e dalla personalita di John Cage.

Figura di spicco della scena d'avanguardia newyorkese, questo compositore californiano, gia allievo di
Henry Cowell e di Arnold Schoenberg, fin dall'inizio degli anni Cinquanta aveva contribuito a
raccogliere attorno a sé un gruppo piuttosto attivo e intraprendente di artisti: compositori come Morton
Feldman (1926-1987), Earle Brown (1926-) Christian Wolff (1934-), musicisti di valore come David
Tudor (1926-), un coreografo come Merce Cunningham (1919-), artisti appartenenti alla corrente del
New Dada quali Jasper Johns (1930-) o Robert Rauschenberg (1925-). Fra i presupposti comuni, pur
in assenza di manifesti costituitivi di una vera e propria 'scuola’ c'erano le idee di Marcel Duchamp
(1887-1968) circa l'artisticita del quotidiano, la sua celebre intuizione del ready made che scaturiva
dalla negazione dell'esteticita intrinseca dell'opera a fronte dell'esaltazione del comportamento
dell'artista. Determinante era anche l'influsso esercitato dall'informale pittorico e, in particolare,
dall'action painting di Jackson Pollock (1912-1956) con la sua enfatizzazione del gesto. Sensibile era
inoltre il fascino esercitato dalle sculture mobili (mobiles) di Alexander Calder (1898-1976), strutture
sospese i cui movimenti casuali erano determinati dal soffio dell'aria. Scarsamente sottolineato, ma
qguantomeno da verificare nel suo contributo all'orientamento artistico di questa avanguardia
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nordamericana, & il complesso rapporto di reazione al behaviorism, («comportamentismo») la corrente
psicologica nordamericana che in quei decenni, con la sua negazione tendenziale della dimensione
interiore e quindi della liberta del comportamento umano, monopolizzava il dibattito scientifico e
filosofico su questo terreno (Peckham 1965).

Nell'insieme, il radicato orientamento antiaccademico e il deciso radicalismo artistico sono forse gli
unici tratti che realmente hanno accomunato questi creatori e performers. Le loro iniziative
spettacolari, oltre che anticipatrici della futura multimedialita, hanno segnato di fatto I'inaugurazione
di quelle tendenze gestuali e concettuali quali lo happening o I'environment che hanno messo in
discussione le fondamenta stessa del linguaggio artistico contemporaneo, e hanno schiuso un‘epoca
nuova per le cosiddette performing arts.

Nel 1958 Cage partecipo0 ai corsi di Darmstadt dove tenne un ciclo di conferenze e presento in coppia
col pianista David Tudor alcune composizioni di Feldman, Brown, Wolff e sue (Music for Two
Pianos, Variations | e Winter Music). Lo scalpore, immediato, era legato certamente all'istrionica
verve provocatoria neodada e concettuale di un artista che considerava musica lo shattere del
coperchio del pianoforte, che annoverava fra gli strumenti sveglie, apparecchi radio, giocattoli, che
assegnava all'interprete comportamenti clowneschi, che teneva conferenze aventi per tema 19 sigarette
e rispondeva alle domande scegliendo a caso frasi scritte in precedenza. Le reazioni a Cage furono di
segno opposto. Il critico Heinz-Klaus Metzger (1932-) dedico a Cage un saggio dal titolo John Cage o
della liberazione (Metzger 1959); sulla «Hannoversche Presse» apparve invece un articolo intitolato A
Darmstadt niente di nuovo (Trudu 1992, p.131). Si andava dall’eccitazione con cui assiste a una
rivelazione, all'indifferenza simulata, all'aperta contrarieta manifestata, ad esempio, da Pierre Boulez.
Il compositore francese - che secondo quanto riferisce Stockhausen defini Cage un tipo 'pericoloso’
(Trudu 1992, p.117) - aveva gia chiarito la propria posizione in un testo preparato per i corsi di
Darmstadt del 1957 e intitolato Alea. In esso egli sottolineava la novita della prospettiva aleatoria, ma
prendeva nettamente le distanze da troppo troppo passiva e disinvolta concessione di credito alla
casualita, affermando invece I'esigenza irrinunciabile di un suo ‘addomesticamento’, di una sua
conciliazione con le istanze dell'intelletto: «Introdurre il caso nella composizione? Non é una follia, o
tutt'al piu un vano tentativo? Follia, forse, ma follia utile. In ogni caso adottare il caso per debolezza,
per facilita, abbandonarsi a esso, € una forma di rinuncia alla quale non si potrebbe aderire senza
negare tutte le prerogative e le gerarchie implicate dalla creazione di un‘opera. E allora come
conciliare composizione e caso?». (Boulez 1957 in Note di apprendistato, p.45).

In realta gli interrogativi sollevati dal comporre aleatorio, ossia lasciando margini pitt 0 meno ampi per
eventualita non predeterminate, datavano da qualche anno prima. In Europa il termine aleatorio venne
definito in campo musicale per la prima volta nel 1955 da Hans Meyer Eppler come «procedimento il
cui decorso generale é determinato, mentre le singole componenti dipendono dal caso» (Lanza 1983,
p.59). Si tratta di una definizione piuttosto discussa che contribui a divulgare impropriamente un
termine dalle implicazioni piu sottili e complesse (cfr. le obiezioni all'uso di questo termine sollevate
da Xenakis in: Restagno 1988, p.18). Nel 1954, Cage, sempre in coppia con Tudor, aveva fatto
conoscere per la prima volta in Europa la sua musica, durante una tournée nel corso della quale aveva
partecipato al festival di Donaueschingen con due brani per pianoforte preparato, 31'57.9864 e
34'46.776. Successivamente, nel 1956, David Tudor presento a Darmstadt brani di Feldman, Brown,
Wolff e Cage stesso, eseguendo una scelta da Music of changes, una lunga composizione pianistica del
1951, redatta in base ai responsi oracolari del libro cinese dell'l Ching («Libro dei mutamenti»).
Composizione tipicamente aleatoria, in pratica Music of Changes era stata composta lanciando delle
monetine. Tuttavia essa non era certamente l'unica composizione di Cage fondata sulla casualita, né
Cage era l'esclusivo alfiere di questo modo di procedere che negli Stati Uniti aveva gia una discreta
casistica. Cage si avvaleva ormai abitualmente - e si avvarra per tutta la sua carriera - dei piu diversi
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metodi per convertire in suoni i suggerimenti del caso. Uno dei prediletti, ma certo non l'unico, era
appunto I'l Ching utilizzato per diversi brani (Imaginary Landscape n.4 per dodici apparecchi radio
(1951), Williams Mix (1952) un collage di 600 diverse registrazioni per nastro magnetico a otto piste
etc.) e impiegato ancora a lungo, almeno fino a Empty Words (1973-1974) per voce recitante con o
senza proiezione di diapositive.

La pratica aleatoria propriamente detta era stata inaugurata probabilmente dal giovane Morton
Feldman nel 1950, nei cicli delle Projections delle Intersections, brani per strumenti diversi la cui
notazione lascia ampiamente indeterminati elementi quali I'altezza dei suoni, la durata, l'intensita ecc,
mediante l'uso di simboli grafici (ad esempio rettangoli di varie dimensioni). Accolto precocemente da
Earle Brown e dallo stesso Cage, l'uso dei grafismi piu diversi in sostituzione o a corredo della
notazione tradizionale si affermera poi largamente negli anni successivi anche di qua dall'Oceano,
determinando un nuovo filone di sperimentazione creativa. Dopo secoli di quasi immobilita la grafia
musicale diventava improvvisamente un terreno di libera invenzione, avviandosi verso un
ampliamento virtualmente illimitato del suo repertorio semiografico. Non c'é in pratica compositore
attivo nel secondo Novecento che non abbia attinto e insieme contribuito a questa liberalizzazione
della notazione. Da codice tendenzialmente univoco e generalmente condiviso la scrittura musicale
puo ora trasformarsi in rappresentazione grafica di un'opera singola, puo essere concepita insieme
all'opera stessa e obbedire quindi a convenzioni ideate di volta in volta e, spesso, tutt'altro che
univoche. In questo senso il grafismo della notazione & una componente integrante delle tendenze
visive, gestuali e aleatorie, proponendosi talvolta come finalita stessa di un comporre che sconfina
nell'arte figurativa.

La netta presa di posizione di Boulez nel suo articolo sull'aleatorieta, traeva origine sostanzialmente
dall'acutezza con cui il compositore francese percepiva l'antiteticita delle posizioni di questi artisti
d'oltreoceano, rispetto allo strutturalismo e, piu in generale, rispetto a tutta la tradizione del pensiero
musicale eurocolto. Testimonianza importante di questo complesso rapporto é la recente
pubblicazione della corrispondenza fra Cage e Boulez, avviatasi fin dal 1949 e che documenta le
divergenze di opinioni sul comporre aleatorio che condurranno all'allontanamento fra i due musicisti
(Boulez-Cage 1990).

Per Boulez e per altri compositori europei, I'introduzione dell'aleatorieta fra i fattori della
composizione, rispose in questa fase a un'esigenza di neutralizzarne la potenziale carica distruttiva e
negatrice dell'intelligenza. Gia nel 1957 a Darmstadt ci si pote rendere conto del modo con cui il
vecchio continente aveva accolto e reagito allo stimolo cageano e newyorkese. Stockhausen,
certamente piu curioso e incline di Boulez verso le implicazioni irrazionali del comportamentismo e
dall'aleatorieta presento infatti Klavierstiick XI. Si tratta di un brano la cui partitura consiste in un
unico grande foglio su cui stanno 19 gruppi di note eseguibili secondo una successione casuale e con
tempi, modalita d'attacco e dinamiche scelte dell'interprete entro una vasta gamma di possibilita.

Fra coloro che per primi accolsero la provocazione aleatoria figura anche il belga Henry Pousseur, da
alcuni anni una delle figure di spicco dell'ambiente darmstadtiano. Nel 1957 Pousseur realizzd presso
lo studio di fonologia della Rai di Milano Scambi, un nastro registrato in cui il succedersi degli eventi
e determinato in modo sostanzialmente casuale. L'anno successivo, ispirandosi a Calder, compose
quindi Mobile per due pianoforti, un ‘componibile’ risultante dal libero assemblaggio pezzi fissi e
mobili. Ancora nel 1957, lo stesso Boulez offri un saggio della sua idea di alea che poteva definirsi
‘controllata’, presentando la sua Terza Sonata per pianoforte. Progettata secondo una struttura
‘opzionale’ che comprende cinque movimenti prefissati (formants) eseguibili secondo otto diverse
possibilita di successione e dalle quali dipendono le caratteristiche degli elementi mobili
(développants), la Terza Sonata venne eseguita solo in parte e, a tutt'oggi, dei cinque formants
costitutivi, sono stati pubblicati solo i due eseguiti dallo stesso Boulez in quell'occasione. Presentata in
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veste incompleta 0, meglio e tutt'ora volontariamente non conclusa, questa Sonata (come accadra in
seguito a molte altre opere di Boulez), si propone come uno dei primi esempi europei di ‘opera aperta’
o di work in progress. Sia il work in progress, sia I'opera aperta accompagnano I'imporsi delle
poetiche del negativo e dell'aleatorio. Al tempo stesso, pero, esprimono una mediazione della nozione
piu radicale di aleatorieta, traducendola in una forma compatibile con la tradizione concertistica e
editoriale, bisognosa di un testo da interpretare o da pubblicare, tradizione che Cage invece intacca
alla radice.

L'iniziale apertura europea al casuale si qualifica soprattutto come apertura a un'idea di mobilita,
intercambiabilita, circolarita, multidirezionalita della forma cui € ancora estranea quella sorta di
emancipazione dal volere dell'intelletto che costituisce invece la sostanza piu profonda del radicalismo
americano. Leonard Meyer ha definito la produzione di Cage di questo periodo come 'empirismo
radicale’, sostenendo che essa rappresenta la rottura piu estrema nella tecnica e nell'estetica della
musica occidentale dal Rinascimento ad oggi (Meyer 1963). «Il compositore - sintetizza Charles
Hamm - é diventato un agente che mette in moto una sequenza di suoni sui quali non esercita alcun
controllo, e per i quali non nutre alcun particolare interesse. Gli ascoltatori, compreso lo stesso
compositore sono invitati a prendere in considerazione qualunque cosa accada [...] [a persuadersi] che
qualungue suono (o successione di suoni) e potenzialmente interessante o bello o significativo»
(Hamm 1983, p. 722).

10. John Cage

La musica e la cultura degli anni Sessanta e Settanta, furono indubbiamente percorse da un ‘fenomeno
Cage' e fra le nazioni europee I'ltalia fu una fra le piu sollecite a risentirne gli effetti, nell'opera di
autori come Maderna, Berio, Bussotti etc. Tuttavia al di la dell'indiscutibile ruolo-guida - fra maitre a
penser e provocatore - esercitato dal compositore, la trasformazione intervenuta sulla scena musicale
di quegli anni fu di portata piu ampia, articolata e contraddittoria. Passaggio determinante di questo
mutamento fu il confronto fra I'ala piu radicale dell'avanguardia musicale statunitense e uno
sperimentalismo musicale europeo tutt'altro che unitario; un confronto colto nella sua essenza dallo
stesso Cage in un articolo del 1958: «In realta I'America possiede un clima intellettuale adatto alla
sperimentazione radicale. Come diceva Gertrude Stein, noi siamo il paese piu antico del ventesimo
secolo. [...] Una volta, ad Amsterdam, un musicista olandese mi disse: 'Dev'essere assai difficile per
VOi americani scrivere musica, perché siete tanto distanti dai centri della tradizione.' Dovetti
rispondere: 'Dev'essere estremamente difficile per voi europei scrivere musica, perché siete tanto
vicini ai centri della tradizione'. [...] La vitalita che caratterizza la scena musicale corrente europea
segue dalle attivita di Boulez, Stockhausen, Nono, Maderna, Pousseur, Berio, ecc. In tutta
quest'attivita si nota un elemento di tradizione, di continuita col passato [...]. | critici definiscono post-
weberniana quest'attivita. [...] L'abilita necessaria a produrre tali eventi si puo apprendere nelle
accademie, dove viene insegnata. Tuttavia questo quadro mutera. | silenzi della musica sperimentale
americana, e persino il suo impegno tecnico nelle operazioni aleatorie, vanno introducendosi nella
nuova musica europea. Non sara facile, magari, che I'Europa cessi di essere I'Europa. pero lo fara, e lo
dovra fare: perché il mondo, ormai, & un unico mondo.» (Cage 1961, pp.53-54).

Per Cage, che dal 1945 aveva studiato filosofia Zen alla Columbia University con Daisetz T.Suzuki, la
contemplazione di cio che accade, il disinteresse nell'orientare il decorso degli avvenimenti é
effettivamente un punto programmatico essenziale, il nucleo stesso della sua poetica. L'aleatorieta non
e che uno dei mezzi possibili di questa disciplina del distacco e dell'illuminazione che contrasta
fortemente con la mentalita europea e che costituisce il nocciolo di quella che Cage chiama
experimental music: «Questa svolta e psicologica, e a prima vista sembra una rinuncia a tutto cio che
appartiene all'umano: per un musicista alla musica. Ma é una svolta psicologica che guida entro il
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mondo della natura. [...] Qui, una volta di piu le strade si dividono.[...] Se non si vogliono
abbandonare i tentativi di controllare il suono si potra complicare la propria tecnica musicale [...]
Oppure, come ho detto, si potra abbandonare ogni intento di controllare il suono, sgomberarsi la testa
dalla musica, e mettersi a scoprire mezzi che consentano ai suoni di essere se stessi, anziché veicoli di
teorie umane o espressioni di sentimenti propri dell'uomo.» (Cage 1961, pp.28-29; cfr anche Nyman
1974).

Attivo come compositore fin dai primissimi anni Trenta, quando nel 1954 Cage si impone
all'attenzione internazionale, vanta una produzione che annovera gia oltre 100 titoli. Fra i tanti vanno
almeno ricordate, lungo la strada inaugurata da Edgar Varese, le numerose composizioni per
ensembles di percussioni: Construction n.1, n.2, n.3 (1939-1941), Imaginary Landscape n.2 e n.3
(1942), Amores (1943), etc. Numerose sono anche le composizioni per pianoforte, fra cui, in
particolare quelle per pianoforte preparato, ossia un pianoforte dalla sonorita alterata mediante
I'introduzione nella cordiera di oggetti i piu diversi. A partire dalla musica per il balletto Bacchanale
(1938), fino alle Sonatas and Interludes (1946-1948), al Concerto per pianoforte preparato e orchestra
(1951) e ai brani presentati a Donaueschingen nel 1954, per Cage il prepared piano sara uno dei suoi
laboratori prediletti della sua sperimentazione. Fra le creazioni di un foltissimo catalogo capace di
rimettere ogni volta in discussione i fondamenti del senso comune musicale, non si puo fare a meno di
ricordare anche il celeberrimo 4'33" (1952), drastica affermazione di pariteticita estetica fra suono e
silenzio: uno o piu interpreti hanno davanti un brano scritto per qualunque strumento, in tre movimenti
la cui durata complessiva e indicata dal titolo. Sulla parte sta semplicemente scritto «Tacet».

Lungo l'arco di un sessantennio, I'incessante sperimentare di Cage, appare quasi invariabilmente
segnato dal pensiero Zen. Nelle creazioni di questo che Schoenberg defini piu inventore che
compositore, siamo di fronte allo scatenamento di una straordinaria, 'illuminante’ fantasia inventiva,
indirizzata, prima ancora che all'ideazione di accadimenti sonori inauditi, alla rappresentazione in
chiave musicale di eventi comuni, situazioni preesistenti. Situazioni che, pur essendo variamente
collegate alla dimensione acustica della realta, il senso comune o il pensiero razionale non si
sognerebbero mai di interpretare come 'musica’. Cage, in altre parole, si limita a suggerire lI'arte di un
ascolto illuminato, capace cogliere l'intrinseca, naturale bellezza dell'udibile, tanto piu apprezzabile,
quanto piu liberata da quell'intento organizzatore dell'uomo che, troppo spesso, si traduce nella pretesa
di assogettare la realta acustica a una volonta contro natura.

Problematico e indicare un percorso evolutivo nell'arte di Cage; tuttavia un mutamento sostanziale e
collocabile verso la fine degli anni Cinquanta, quando la casualita, da criterio costitutivo del testo, si
allarga al terreno della performance. Tradizionalmente si assume come inizio di questa nuova fase il
Concerto for piano and orchestra (1957-58) per un organico da uno a quindici esecutori, con o senza
direttore: la partitura consta di una singola parte che puo essere eseguita tutta o parzialmente, in
qualungue ordine, in qualsivoglia combinazione strumentale e anche simultaneamente ad altre
composizioni di Cage. Cartridge Music del 1960 prosegue questa linea, inaugurando idealmente I'era
del live electronics: da uno a quaranta esecutori muniti di microfoni e giradischi producono suoni di
diversa provenienza, mescolando dischi, rumori di puntine, rumori ambientali e del corpo amplificati
dai microfoni. La vera novita qui non risiede tanto nella gestualita. Il gesto poteva dirsi acquisito gia
da tempo fra gli elementi esteticamente pertinenti della pratica musicale. Inedito € invece I'estendersi
della contemplazione, della non-prescrizione alla dimensione gestuale e comportamentale, ossia
visiva, teatrale che, colta esteticamente nella sua libera estemporaneita corona I'epoca dello happening.
Per Cage significa un avvicinarsi ulteriore alla natura idealizzata dello Zen: «Verso che cosa andiamo?
Verso il teatro. E' I'arte che piu della musica, somiglia alla natura. Abbiamo occhi come abbiamo
orecchie». (Cage 1961, p.31). Negli anni successivi la simultaneita teatrale irrelata e casuale fra suono,
gesto, ambiente diverra una consuetudine nelle creazioni di Cage, costituendo un genere da lui stesso
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definito musicircus. Vi rientrano Music Walk (1958) per un numero qualsiasi di pianisti con radio,
Musicircus (1967) per fonti sonore indeterminate, HPSCHD (1967-69) per 1-7 clavicembali
amplificati e 1-51 nastri magnetici, vi rientrano infine le cinque Europeras (1985-1991)
rappresentazioni su testi indeterminati, per diversi organici, voci, fonti sonore e visive (radio,
giradischi, televisori), a formare un 'circo di elementi indipendenti' che si sovrappongono e si
mescolano nel modo piu libero.

11. Attorno a Cage. Negli USA

Nel passaggio della musica di Cage alla concezione teatrale, decisiva e stata I'esperienza legata al
gruppo Fluxus, un evanescente eppure influentissimo movimento di avanguardia costituito nel 1958
da un gruppo di allievi di Cage alla New School of Social Research di New York. Fluxus interpreto
nel modo piu radicale gli insegnamenti di Cage nella direzione neodadaista dello happening, ossia
dell'indistinzione fra performance, dimensione artistica e ordinaria quotidianita, nella convinzione che
«i confini dell'arte fossero molto piu ampi di quanto convenzionalmente si ritiene» (Nyman 1974,
p.64). Molte delle piu ardite e irripetibili proposte artistiche di quegli anni, musicali e non, presero
forma ad opera di questi giovani artisti dalla irrefrenabile vena dissacratoria. Fra essi c'erano
compositori come il giovane LaMonte Young, operatori artistici come Allan Kaprow (1927-) o come
George Brecht(1926-) inesauribile ideatore di happening musicali. Era abituale imbattersi in
‘composizioni' consistenti, ad esempio, nel servire caffé e panna dalle due valvole di spurgo di un
basso tuba (Duet for Tuba, 1961 di Robert Watts); nell'accendere un fuoco sul palco e osservarlo
(Composition 1960 n.2 di LaMonte Young). Magari ci si poteva spingere fino alla Danger Music n.5
(1963?) di Nam June Paik che prescrive di risalire a nuoto la vagina di una balena femmina (Nyman
1974, p.71-72). Sebbene gran parte di quanto fu realizzato in queste stagioni di ebbrezza
avanguardistica non esca dai confini della pura provocazione concettuale, I'influenza esercitata da
Fluxus sull'ambiente musicale e artistico statunitense fu rilevante. Esilaranti, inquietanti, impossibili o
semplicemente sconcertanti, le performances di Fluxus sono gli ingredienti di cui Cage ha distillato gli
umori. Esse irridono non solo convenzioni linguistiche e di genere, ma trascinano nel loro
generalizzato non sense anche la figura dell'interprete e, soprattutto, la figura del compositore,
sbeffeggiandone il pensiero, la gravita della problematica estetica. E' precisamente questo il terreno sul
quale avanguardia americana e europea si dividono. In Europa i compositori disposti a fare
allegramente strame del valore estetico e del pensiero compositivo furono una minoranza che, per lo
piu, intese questo passaggio solo come momento angoscioso, fase provvisoria in un avvicendarsi
dialettico. L'autorevolezza del pensiero accademico e la persistenza di una tradizione estetica, come
rilevava Cage, creavano (e creano) remore insormontabili che impediscono di rimuovere quel reperto
del romanticismo che ¢ I'ossequio accordato all'interprete della musica assoluta.

Fra i compositori americani che con piu originalita hanno raccolto la lezione di Cage, Earle Brown si
colloca in una posizione intermedia fra sperimentalismo americano e ricerca europea. Segnata da un
forte interesse per la matematica teorica, la concezione compositiva di Brown oscilla fra un'iniziale
adesione al serialita che poi si stempera nell'adozione precoce dell'indeterminazione e di innovativi
grafismi di notazione. E' il caso di Folio (1952-53), un ciclo di sette pezzi che esplorano una ricca
gamma di possibili indeterminazioni o nelle due Available Forms, le composizioni piu note e influenti
di Brown, scritte fra il 1961 e il 1962, rispettivamente per complesso da camera e per grande orchestra.
Esse prendono forma dall'interazione reciproca degli esecutori le cui variabili comportamentali
determinano certe conseguenze. Ne risulta una gamma di ‘forme disponibili’, dove I'interesse del
compositore e rivolto non alla qualita del risultato ottenuto, ma al procedimento messo in atto.
Insieme a Cage, la personalita di maggiore spicco del panorama della musica radicale statunitense, €
pero Morton Feldman, colui che forse piu acutamente ha percepito come la profonda dicotomia fra le
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due sponde dell'Oceano coinvolgesse il senso della storia e dell'atto compositivo: fu Varése, secondo
Feldman, «il primo a fare un‘azione diretta, fisica, con i suoni, si da non lasciar tempo all'ascoltatore di
essere implicato nella rettorica. La sua musica apre il ventesimo secolo. Boulez chiude il
diciannovesimo. [...] Non ci sarebbero stati Cage né Feldman senza Varese. Ma ci sarebbero stati
senza Strawinsky o Schoenberg: non senza Webern. Varése was the mister, and Webern the mistress:
and | the bastard (padre, madre e bastardo). Senza Varese non ci sarebbe stata la crisi, perché la sua
opera non é dialettica. E' il primo esempio nella storia della musica moderna, dal Barocco al 1950, di
una musica composta empiricamente. Nessun altro esempio. [...] Non voglio che la musica dimostri un
problema. Quando ascolto Boulez o Stockhausen, € come assistessi a una conferenza, a una lezione
scolastica. [...] Nel futuro potrebbe essere molto ironico che la storia della MUSICA cominci in
America. Una mia opinione molto discutibile.». (Bortolotto 1969, p.11). Alieno da ogni atteggiamento
dadaista, idealmente prossimo alla poetica dell'informale o dell'espressionismo astratto di pittori come
Franz Kline (1910-1962) o Marc Rothko (1903-1970), nella sua opera Feldman ha mirato con
coerenza a depurare radicalmente il comporre da ogni residuo di finalita o di determinazione
intellettuale della materia sonora, rifiutando la complessita musicale come valore in sé. Con Feldman
la forbice della varieta si restringe e ritaglia un percorso piu lineare e omogeneo. Sia interiormente sia
esteriormente le sue composizioni si negano ad ogni provocazione, ad ogni gesto estremo: sono pagine
per orchestra come Atlantis (1958), String quartet and orchestra (1973), Violin and orchestra (1979),
da camera come De Kooning (1963), Between categories (1969), Piano and string quartet (1985),
vocali come la cantata The swallows of Salangan (1961), The Rothko Chapel (1971), pagina,
quest'ultima, appartenente alla nutrita schiera di brani dedicati da Feldman agli artisti piu vicini al suo
modo di sentire (Christian Wolff at Cambridge 1963, For Franz Kline 1964, For John Cage 1982,
For Samuel Beckett 1987 etc.). Aspirazione alla semplicita di ideazione e di scrittura, distensione
naturale dell'evento sonoro nel tempo, rarefazione e predominanza dei silenzi, ampia indeterminazione
dei parametri tradizionali, neutralizzazione dell'impulso ritmico, dinamiche tenui, tendenti a riprodurre
concettualmente sonorita naturali, sono i caratteri salienti della musica di Feldman, un‘arte della
filigrana che, al proprio centro, pone I'idea del rispetto della natura del suono e I'idea di ascolto inteso
come contemplazione dello svolgersi naturale dell'evento sonoro.

Per numerosi versi prossima a quella di Feldman é la posizione di Christian Wolff, anch'egli radicale
sostenitore dell'indeteminazione e della rarefazione dell'evento sonoro, pur senza perdere di vista
obiettivi quali il controllo razionale della forma e una drastica riduzione del materiale da utilizzare.
Nel giovanile Duo for Violins (1950), ad esempio, sono utilizzate solo le note Re, Mi bemolle e Mi
naturale. In seguito Wolff si e distinto per l'ideazione di lavori che prescindono da ogni abilita
strumentale di ordine manuale e che richiedono agli esecutori pit un esercizio d'ascolto che di tecnica,
lasciando loro un'estrema liberta nel completare le proposte del compositore: For 5 or 10 people
(1962), In between pieces per tre esecutori (1963), Pairs per 2,4,6 o 8 esecutori (1968), Wobbly music
per coro misto e strumento (1976).

La musica di Feldman e quella di Wolff, che ne ha raccolto in modo precocissimo la lezione traendone
una sorta di «serialismo minimale» (Nyman 1974, p.50), preludono allo sviluppo cruciale della musica
statunitense che avra luogo negli anni Sessanta e che avra per protagonisti compositori come LaMonte
Young, Steve Reich (1936-), Terry Riley (1935-), Philip Glass (1937-). Sono questi gli autori ai quali
si deve l'affermarsi su vasta scala di una nuova tendenza musicale designata col termine assai discusso
di minimal music, tendenza per la quale sono state coniate diverse altre definizioni come repetitive
music, acoustical art, meditative music (Mertens 1983, p.11) o anche spaced out music o, piu
genericamente, new music.

12. La performance e I'irrompere del collettivo.
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Il concentrarsi dell'attenzione sul gesto, sulla performance, sull'aleatorieta, non poteva non sfociare
nella nascita di ensembles specializzati nella realizzazione di prestazioni musicali cosi fuori
dall'ordinario: improvvisazione, impiego di apparecchiature elettroniche, uso anticonvenzionale degli
strumenti, teatralita etc.. Per quanto riguarda I'improvvisazione, assai marcata fu I'influenza esercitata
dall'avanguardia della musica neroamericana, quel free jazz la cui libera improvvisazione, negli anni
Sessanta, ha fatto compiere un balzo alla concezione della performance musicale e resta a tutt'oggi un
punto di riferimento obbligato. La meta degli anni Sessanta fu un‘epoca cruciale anche per la storia
culturale e politica del Novecento, con la fatidica rivolta di Berkeley e le reazioni crescenti alla guerra
nel Vietnam. In quel periodo il focalizzarsi dell'interesse sulla dimensione musicale collettiva e della
performance, la riduzione tendenziale della distanza fra compositore e esecutore fino alla loro
identificazione nella libera improvvisazione, andarono di pari passo con il definirsi di una colorazione
politica sempre piu radical o addirittura rivoluzionaria della experimental music statunitense.
Inevitabilmente la negazione delle convenzioni e della divisione del lavoro musicale, il rigetto del
costume musicale socialmente condiviso dalle classi dominanti si colorava ideologicamente. Su
questo terreno, quindi, ci fu una parziale convergenza con certi ambienti dell'avanguardia europea che
erano gia vistosamente collocati politicamente e che con la loro attivita musicale si proponevano di
fornire un dichiarato contributo rivoluzionario. Tuttavia alla sintonia del sentire ideale e dell'agire
politico, corrisposero presupposti e condotte musicali spesso inconciliabili. In Europa Luigi Nono
incarnava una posizione estremamente chiara, compositori americani vicini a Fluxus o a Cage come
Christian Wolff o Frederic Rzewsky (1938-) si dichiaravano maoisti. Lo stesso Cage si era fortemente
sensibilizzato in quegli anni ai temi dell'impegno politico e civile. Analogo orientamento andava
manifestando anche il compositore e pianista Cornelius Cardew (1936-1981) che reduce
dall'esperienza seriale ed elettronica, dopo anni di lavoro a Colonia come assistente di Stockhausen, si
era convertito all'aleatorieta e alla experimental music di Cage. Dopo essersi unito nel 1965 a un
gruppo londinese di jazzisti dediti alla libera improvvisazione denominato AMM, Cardew, docente
alla Royal Academy of Music fondava nel 1969 a Londra la Scratch Orchestra avente un esplicito
obiettivo di militanza politico-musicale. Nel 1974 lo stesso Cardew pubblico Stockhausen Serves
Imperialism (Cardew 1974), un pamphlet che mise a rumore il mondo musicale e nel quale si
attaccava tanto la serialita accademica quanto l'irresponsabilita Zen di Cage. Conseguenza della presa
di posizione politica di Cardew fu la sua scelta di abbandonare il linguaggio d'avanguardia per
ritornare all'immediatezza della musica popular. Nettissima era la divergenza di tale scelta rispetto a
guella di un compositore come Nono, fedele invece a un'idea eticizzante della ricerca musicale
d'avanguardia. Eppure anche Nono, nel 1959 a Darmstadt, con una conferenza rimasta memorabile,
aveva violentemente condannato ogni sorta di disimpegno o di misticismo alla Cage, troncando al
tempo stesso i suoi rapporti con Stockhausen: «Noi siamo liberi perché non abbiamo volonta; siamo
liberi, perché siamo morti; liberi come le pietre; liberi come chi si é castrato perché era schiavo dei
propri istinti; senza celia, noi siamo liberi perché la benda che abbiamo sugli occhi, ce la siamo messa
noi stessi» (Nono 1960, in Restagno 1987, p.241).

Altre orchestre di improvvisazione si erano formate nel frattempo. Nel 1965 sul «Village Voice» di
New York apparve questo annuncio: «kFLUXORCHESTRA PERFORMS 20 WORLD PREMIERS! of
avant-gagist music, ying yiang music, Donald Duck music, anti-neobaroque music, pataphysical
music, no music. LaMonte Young conducting an orchestra of twenty unskilled instrumentalists».
(Nyman 1974, p.93). Unskilled, ossia inesperti. L'anno successivo Gordon Mumma, David Behrman,
Robert Ashley e Alvin Lucier fondano il Sonic Art Union, inseguendo I'idea di un «electronic-theatre
music» specializzato nello sviluppo di quelle che essi chiamano «cybersonic devices» (Nyman 1974,
p.86). Sempre nel 1966, a Roma, Rzewsky fonda Musica Elettronica Viva, piu che un'orchestra, «un
luogo d'incontro, un performance group, una stazione di passaggio, una scuola dove i piu vecchi e i
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piu giovani impararano gli uni dagli altri e suonano insieme sullo stesso palco» (Nyman 1974, pp.109-
110). Sempre a Roma, fin dai primi anni Sessanta, a conferma della vivacita e ricettivita dell'ambiente
italiano di quegli anni, aveva iniziato la propria attivita I'Associazione Nuova Consonanza, al cui
interno gia nel 1964 si era costituito I'omonimo gruppo di improvvisazione promosso da Franco
Evangelisti (1926-1980), Domenico Guaccero (1927-1984) ed Egisto Macchi (1928-1992).

13. Dopo Cage. In Europa e altrove

Negli anni Sessanta, termini come alea, informale, de-komponieren, musica negativa, happening,
divennero di qua e di la dall'Oceano moneta corrente. La pronuncia europea, tuttavia, in contrasto con
I'accezione pionieristica e liberatoria dello sperimentalismo statunitense, lego questi termini a un senso
di crisi storica ineluttabile, di transitorieta dialettica, di acuta «consapevolezza del dissesto generale in
cui versa oggi il mondo della musica» (Evangelisti 1991, p.119). Fra i tanti che anche nel vecchio
continente si confrontarono con la lezione di Cage e ne trassero alimento, oltre a italiani come Sylvano
Bussotti (1931-), Franco Donatoni (1927-), Franco Evangelisti, due compositori spiccano per il loro
contributo di originalita, il tedesco Dieter Schnebel (1930-) e I'argentino Mauricio Kagel per i quali il
travaglio cageano rappresento il passaggio verso un'idea positiva e rinnovata del comporre in musica,
una sintesi nella quale il gesto anarcoide si converte in teatralita, ossia, daccapo, in possibile
espressione.

Nell'opera di Schnebel, docente di teologia, filosofia e psicologia, oltre che compositore, la messa in
discussione delle partizioni e dei ruoli dell'universo comunicativo musicale delineata da Cage, emerge
in primo piano, caricandosi di tutte le implicazioni che il pensiero musicale europeo vi ravvisa, e
connettendosi in particolare alla critica filosofica di Adorno e alla tensione utopica del pensiero di
Ernst Bloch. Dopo una iniziale adesione alla serialita, Schnebel 'scopre’ Cage alla fine degli anni
Cinquanta, cogliendone, in particolare, oltre all'ideale, illimitata espansione della nozione di materiale
musicale, il radicale sovvertimento dei rapporti fra musicista e pubblico. Una pagina come Glossolalie
(1959-1960) per voci recitanti e strumenti apre la stagione europea della gestualita aleatoria, in
concomitanza con i percorsi analoghi di Kagel e Donatoni. Glossolalie combina tratti definiti e tratti
indefiniti, questi ultimi dipendenti dal comportamento assunto di volta in volta dagli esecutori. Suoni,
parole, rumori ambientali, gesti e movimenti si compongono estemporaneaemente ad opera degli
esecutori, secondo una gamma inesauribile di possibilita a partire da alcuni elementi musicali
predefiniti e dettagliate indicazioni di comportamento. La riflessione di Schnebel si acuisce
ulteriormente nei due cicli di Abfalle («Detriti», 1960-1964) che integrando ogni evento acustico
voluto o fortuito, naturale o artificiale, ampliano fino ai limiti del pensabile la nozione di musica e
tendono inevitabilmente a distruggerla, corrodendo la distinzione fra ambiente sonoro e intervento
organizzatore Fra i brani di Abfélle 1, ad esempio, si susseguono tre episodi intitolati Visible Music,
dei quali il primo & per un esecutore e un direttore, il secondo (Nostalgie) & un assolo per direttore e il
terzo (Espressivo) € un 'dramma per un pianista' che interpreta anche il ruolo di direttore di se stesso.
Le riflessioni di Schnebel sul passato e sul presente musicale sono raccolte in Denkbare Musik
(«Musica Pensabile», Schnebel 1972), dove egli definisce il concetto di Produktionsprozess:
indipendentemente dai materiali che vi concorrono, il «processo di produzione» per Schnebel (e per
molti altri compositori in quegli anni) appare come il vero ed esclusivo oggetto dell'interesse.
Coerentemente con un radicalismo negatore del senso comune musicale in Schnebel, come anche in
Christian Wolff, & presente la tensione a superare le tradizionali distinzioni basate sulla competenza
musicale, rendendo la musica un'espressione del Mitmachen, del «fare con» di cui parla Bloch e
destinata quindi a non-musicisti, a coinvolgere piu che essere ascoltata. In anni piu recenti Schnebel,
con i cicli delle Bearbeitungen (1972-1981), Tradition (1975-), Re-Visionen 11 (1985.1989), si € volto
a una sottile rilettura dei grandi maestri del passato, da Bach a Schubert, Verdi, Mahler etc.,
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rielaborandone la musica secondo ottiche tipicamente contemporanee quali riduzione del materiale o
spazializzazione del suono, senza celare pero uno sguardo velato da una sottile, poetizzante nostalgia.
Se Schnebel é I'anima teorica e storicizzante del negativismo musicale europeo, se Donatoni ne &
I'allucinata interiorizzazione, Mauricio Kagel - tedesco per acculturazione, ma con inestirpabili e
riaffioranti extraeuropee - ne e I'anima per cosi dire piu surreale e ludica. Presente a Darmstadt gia nel
1958, I'anno di Cage, Kagel vi ritorna I'anno successivo, con Transicion I, un brano per pianoforte,
percussione e due nastri magnetici che allestisce un‘enigmatica rappresentazione gestuale di una
notazione esasperata e farraginosa, tanto da suggerire una «caricatura dei tentativi dell'avanguardia»
(Griffiths 1981 Modern music, p.128). La rappresentazione metalinguistica sfuggente e provocatoria di
Kagel, la sua propensione verso un'idea di «teatro strumentale», il gusto squisitamente ironico per
I'assurdo e per il calembour concettuale («L'interpretazione € l'interpretazione di un'interpretazione»,
Kagel 1983, p.49), proseguono con Sonant (1960) per chitarra elettrica, arpa, contrabbasso e due
percussionisti di pelli, dove liberta e obbligo si confondono: «L'esecuzione di Sonant e preceduta da
alcune indicazioni generali che, indipendentemente dall'esecuzione particolare del testo, provocano
delle reazioni che, ben presto, ottengono il contrario di quanto era previsto» (Kagel 1983, p.138). Una
virata decisa verso il teatro si ha quindi con Sur Scene (1958-1960) - sottotitolo kammermusikalisches
Theaterstiick - che affastella esercizi di tecnica, vocalizzi, il commento di un musicologo, ossia queli
presupposti sui quali la performance dovrebbe elevarsi artisticamente.

Su questa linea la produzione di Kagel annovera lavori via via piu schiettamente teatrali: Phonophonie
per due nastri magnetici e un baritono (1964); Staatstheater (1970) la cui partitura e piu che altro un
grande repertorio comprendente nove episodi (il primo di essi si chiama appunto Répertoire), fra i
quali scegliere una varieta di azioni musicali le pitu imprevedibili e fittamente regolate da ogni tipo di
prescrizione (musica per pompe di bicicletta, fiammiferi, balletti per non-ballerini etc.); e, ancora, Die
Erschopfung der Welt («L'esaurimento del mondo», 1974-1978), «lllusione scenica in un atto» oppure
Aus Deutschland una Lieder-Oper del 1981.

Accanto alla corrosione delle convenzioni e dei ruoli - motivo tipico degli anni Sessanta e via via
placatosi - la produzione del compositore argentino allinea e stratifica altri temi prediletti e sempre
sottilmente tragressivi. Cosi troviamo immersioni disincantate e ironiche, talvolta iconoclaste, ma
spesso innegabilmente venate di toccante emotivita, nel mondo delle musiche extracolte, di consumo e
popolari (Varieté, 1976-1977; Blue's Blue, 1978-1979; Zehn Marsche um den Sieg zu Verfehlen, 1981
etc.). Inoltre, in singolare sintonia con Schnebel, lo vediamo volgersi alle musiche della grande
tradizione passata, rilette con uno straordinario acume interpretativo. Partendo dal celebre quanto
discusso Ludwig van (1969), realizzato anche in veste cinematografica, si incontrano Variationen ohne
Fuge (1971-1972) dove trasformando le Variazioni su un tema di Handel di Brahms, Kagel «realizza
una glossa del XX secolo di un commento del X1X secolo su una musica del XVIII secolo» (Griffiths
1981 Modern music, p. 206); citiamo infine First Igor (1982) e la Sankt Bach-Passion (1985). Da
questi luoghi stilistici e della memoria rivisitati da uno dei piu tremendi fustigatori contemporanei del
perbenismo musicale, giunge un gusto per la citazione, per il collage surreale, il travestimento, il
coinvolgimento diretto che suona ormai lontano dai distacchi neoclassicisti, dagli sberleffi del Dada o
dallo spregio di stampo espressionista. Tema ricorrente nell'opera di Kagel & anche I'antivirtuosismo
che, fin da Transicién Il, tende a smentire ironicamente 0 a mettere in crisi gli usi esecutivi
convenzionali dando lo spunto a brani come Musik flr Renaissance-Instrumente (1966); Der Schall
(«Il suono», 1968) o Exotica (1972) nel quale un ensemble di strumentisti occidentali deve suonare
strumenti esotici di cui non conoscono la tecnica, per eseguire musiche extraeuropee con risultati
volutamente oscillanti fra la possibile contraffazione e il risibile.

Nei labirintici percorsi che fra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Settanta hanno caratterizzato
la musica, «il gesto filosofico - come bene ha sintetizzato Armando Gentilucci - sostituiva in toto la
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nozione di musica che si estingueva come dato specifico» (Gentilucci 1979, p.143). Su questo sfondo
la musica di Kagel, arditamente intessuta intorno alle lacerazioni e alle folgorazioni in cui il
Novecento si & imbattuto, aspira oggi a una nuova organicita, a una sintesi che faccia tesoro
dell'enorme arricchimento conoscitivo che il XX secolo ha prodotto: «Non faccio piu distinzione fra
una musica 'nuova' e una che non lo €, perché sono convinto che solo coltivando tutte le musiche
possibili si possano ottenere dei nuovi ascoltatori» (Kagel 1983, p.95). Nella musica di Kagel
convivono il pungolo sperimentale, I'numour concettuale, il ridimensionamento dell'aura, la
stratificazione del senso, la critica all'ideologia della modernita, I'antidoto allo scientismo protocollare,
la riabilitazione dell'intrattenimento, I'apertura ai molteplici universi musicali, il cromosoma
anticonvenzionale, la compresenza delle diverse epoche, il dominio delle opzioni stilistiche, la natura
onnivora, la 'sprezzatura’ riguardo al materiale, la rilettura senza pudori né ricalchi. Sono aspetti che
affondano nelle viscere problematiche della musica del XX secolo, le mettono a nudo e, per cosi dire,
le fecondano creativamente. Scrollatosi di dosso il ruolo gia assegnatogli del fool cui non si fa troppo
caso, Kagel ¢ forse oggi uno fra i non molti autori capaci di suggerire alla musica di tradizione storica
qualche varco praticabile per uscire da quell'isterilirsi poetico e da quella perdita di contatto con
I'attuale universo comunicativo che chiungue sente come esiziali.
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