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Se io dicessi che il jazz in termini storici appartiene ormai al passato e che ha concluso la 

sua parabola storica, molti farebbero un salto sulla sedia. Ho usato una ipotetica a scopo 

edulcorante, ma l’ho detto. 
Al tempo stesso però mi sento di affermare con ancor più convinzione che il ruolo storico del 

jazz è stato molto più vasto e articolato di quanto abitualmente si pensa.  

Questo libro di SZ è il più ampio, coraggioso e ammirevole sforzo di abbracciare questa 

realtà. Man mano che la sua stagione, la sua eta’ d’oro declinava, diciamo a partire 
dall’ultimo trentennio del xx secolo, il jazz ha moltiplicato la sua influenza, fino a trasformare, 

anzi rivoluzionare la musica, tutta la musica, o meglio ancora la concezione sia del 

comporre, sia  della pratica musicale. 

Non mi riferisco all’adozione da parte di alcune avanguardie europee o americane del 

secondo dopoguerra della prassi improvvisativa, o di quel’aleatorieta che col jazz non ha 
niente a che spartire. A quello scimmiottamento vagamente patetico del free jazz che dalla 

Scratch Orchestra all’Ensemble di Nuova Consonanza (che giustamente o per fortuna qui 

non vengono citate) ha prodotto risultato rispetto ai quali il doppio quartetto di Coleman o 

qualche conduction di Butch Morris (ad es. quella che ascoltai a Venezia nel 2005) stanno 

come JS Bach al nostrano “Gibellone dalle belle fughe” (al secolo Lorenzo Gibelli 1716-

1812). 

 

Mi riferisco invece a qualcosa di enormemente più ampio, ossia quel fermento che il jazz ha 

introdotto nel cuore della civiltà letterata.  Cioè quel mondo che chiamiamo Occidente, 

assolutizzando una nozione in realtà relativa e che vale solo sottomettendola alla geometria 

euclidea.  Ma il nostro mondo, l’universo non sono  piatti checché se ne dica. Lo sono invece 

i planisferi, dove America ed Europa stanno sempre a sinistra, cioè nella posizione che la 

rosa dei venti indica come Ovest. Un’idea che è profondamente condizionata dal pensiero 

grafocentrico come lo chiamava Derrida. Ossia quel pensiero fondato e plasmato dalla 

scrittura. In particolare la nostra che, a differenza di quanto succede in molte altre parti del 

mondo, si muove da sinistra a destra.  

Dove l’Occidente è a sinistra per cui gli occidentali concettualmente “vengono prima”, con 
tutto quel che ne consegue. La freccia del tempo, così come la scrittura, il nostro modo di 

rappresentare, obbediscono alla stessa regola: da sinistra a destra.  

Non ho mai visto un grafico cronologico della storia umana in cui la preistoria sia collocata a 

dx e la nostra epoca a sx.  

 



 

Tornando al jazz esso in sostanza ha agito come un fermento, un fattore capace di 

rovesciare (se non altro in campo musicale) il pensiero eurocentrico – eufemismo per 

pensiero coloniale – imponendo, in prima istanza, una cultura musicale aliena, portatrice di 

un enorme valore che, in senso antropologico, è la grande eredità del jazz. Non mi riferisco 

tanto all’Africa, bensì a una cultura antitetica alla scrittura: ossia l’oralità. Che è poi il 

principio primo di ogni idea di musica: rumori, canti, suoni, qualcosa che transita attraverso 

l’orecchio e che comunque non si vede.  
 

Insieme all’oralità e inscindibile da essa c’è un’altra qualità fondamentale il cui ruolo è stato 

via via sempre più emarginato in seno alle tecnologie analogiche o digitali: la memoria, un 

sapere puramente mentale, e dunque in quanto tale anch’esso in antitesi alla scrittura su 

carta o su papiro o su harddisk – tecnologie che sono state e sono i killer della memoria.  

In altre parole, il jazz ha reso consapevole l’Occidente, o meglio ha risuscitato in esso la 

consapevolezza di questi due elementi che per millenni erano stati anche per esso a 

fondamento della musica. Elementi perduti nel corso dei secoli e che invece ancora oggi 

esistono in quei tre quarti del mondo dove le tradizioni orali continuano a essere coltivate e 

che guardano alla scrittura, alla notazione come un elemento corruttore. 

 

Può sembrare provocatorio ed eccessivo – e lo è – affermare che la scrittura uccide la 

musica. Ma in ultima analisi è così. E questo vale anche per il jazz che da Buddy Bolden a 

Wynton Marsalis in poco più di un secolo ha letteralmente bruciato le tappe di un’evoluzione 
inevitabile e fatale. È superficiale e fuorviante identificare l’oralità musicale con 
l’improvvisazione come si è soliti fare. Certo, nella tradizione orale l’improvvisazione è 

imprescindibile, ma al di sopra di essa, esiste un universo formulaico che la governa, e che 

nel maqam come nel raga e in molti altri sistemi musicali è un edificio, un repertorio 

inesauribile di  straordinaria ricchezza che a noi sfugge. La cui vastità è tale che nessun 

musicista nel corso della vita, può arrivare a padroneggiare totalmente, dovendosi limitare 

per forza di cose soltanto a una porzione limitata di questo sapere sterminato. 

In molti avrete pensato “ah ecco, la world music”.  
 

Tornando all’inizio del mio discorso, la rivoluzione del jazz non è dunque nell’avere svelato 
l’arte  dell’improvvisazione a musici accademici assetati di fughe in avanti. La rivoluzione sta 
nella sua eredità, nell’avere risvegliato, da un lato, il bisogno di ritrovare, riscoprire, appunto, 

quella che per secoli è stata anche un’arte europea quando, ad esempio, le polifonie 

rinascimentali – esempio supremo del contrappunto e della scrittura – includevano 

l’improvvisazione a più voci e la memorizzazione di regole in gran parte purtroppo perdute.  

Sarebbe un aspetto molto interessante da studiare, l’influsso diretto o indiretto che il jazz ha 

prodotto sull’emancipazione della prassi esecutiva della musica antica. Dapprima puritana, 
nel suo ascetismo filologico, fino al punto di rendersi conto che nei secoli passati era proprio 

l’improvvisazione, il “contrappunto alla mente” l’essenza stessa della pratica musicale. Non 

rigore, ma libertà – o meglio una sintesi che rappresenta ma meta suprema i ogni creazione 

artistica. 

 

 



Domani sera... Alcina di  Handel. E sono convinto che il basso continuo, i da capo, le 

ornamentazioni siano molto indebitate, quantomeno indirettamente, con le aperture indotte 

nel campo musicale proprio dal jazz.  

Come ha detto un grande musicologo italiano Nino Pirrotta: "La storia della musica 

occidentale è storia unicamente della musica scritta". Come a dire che abbiamo  perduto 

irrimediabilmente la sua parte più sostanziale. 

Ma c’è un altro aspetto, ancor più importante nell’eredità del jazz, e riguarda, non l’Europa 
bensì il resto del mondo. Se commercialmente, la world music, come una sorta di nouvelle 

cuisine musicale, ha prosperato su “contaminazioni” fatte troppo spesso a tavolino – e 

questo vale anche per il cosiddetto etnojazz o per i cocktail indefinibili di tanta sedicente 

“musica mediterrana” - in realtà le musiche del mondo hanno avuto nel jazz il loro apripista 

nello svezzare l’orecchio occidentale, chiamiamolo così, a sonorità, costrutti, strumenti, 

vocalità che in Europa – se ancora esistevano - erano ridotte ai margini, ignorate, rifiutate 

addirittura, come territorio riservato agli etnomusicologi: “puah, roba da etnomusicologi” mi 
sono sentito dire una volta.  

 

Il jazz non ha solo marciato insieme alla lotta per i diritti civili degli afroamericani, ha anche 

operato per i diritti musicali (e anche civili) delle tradizioni discriminate per secoli dal 

pensiero coloniale. 

Resta il fatto, insormontabile, che l’Occidente con le sue tecnologie, il suo sistema 
mercificante è una enorme trappola, a volte mortale. Ma questa è un’altra storia. 


