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a monte di tutto c’è una domanda alla quale non si è ancora riusciti 

a rispondere in modo univoco o universalizzante: che cos’è 

un’opera musicale.  

 

E questo in quanto l’ontologia dell’opera musicale è una nozione 

sfuggente, ma diciamo pure ambigua, almeno come le questioni 

della fisica quantistica, sulla quale inciampano quasi 

inesorabilmente pensatori e teorici delle più diverse scuole: 

storicisti, platonisti, nominalisti, strutturalisti, e via discorrendo. 

 

Liquido la faccenda e per chi vuole tuffarsi in questo pozzo senza 

fondo segnalo, Lydia Goehr, The Imaginary Museum of Musical 

Works (1992) il museo immaginario delle opere musicali, Mimesis.  

 

di lei dirò solo che il suo studio muove presupposto indiscutibile: il 

concetto di “opera musicale” non è una categoria universale, benì 

un concetto storico: si è delineato agli albori dell’età borghese, e si è 

imposto in epoca romantica.      

Pensare a un’antifona gregoriana o a una ballata dell’ars nova nei 

termini di “opera musicale” è fuorviante.  

 

Le categorie del romanticismo, però come sappiamo, esercitano 

tuttora un potere quasi imperialistico sui nostri modi di pensare la 

musica...  

Ma dalla metà del xx secolo ci sono stati tali cambiamanti che il 

sapere musicale dei secoli scorsi  è entrato - drammaticamente o 

fortunatamente, vai te a sapere – in crisi.  

 

Oggi la vita musicale e la formazione dei musicisti si fonda per la 

quasi totalità sulla musica fiorita dal ‘600 al primo ‘900. Lì i l concetto 

di opera è appropriato 

Ma oggi che si tratti di 4’33” di John Cage, Blowing in the Wind di 

Bob Dylan, Summertime cantata da Sarah Vaughan, un live di John 

Coltrane il concetto di “opera” è del tutto fuori luogo.  

 

Com’è ovvio, il mondo accademico è ancora in larghissima parte 

aggrappato a questo concetto, con tutte le cantonate, 

contraddizioni, ideologismi, ecc. che ne conseguono. 
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Altra piccola premessa: userò il temine performance anche se gli 

anglicismi mi sono diventati molto antipatici da quando hanno 

letteralmente colonizzato i nostri discorsi.  

 

Uso performance perché in italiano ha un significato intraducibile 

se non con dei giri di parole. Noi abbiamo alcuni verbi: cantare, 

suonare e sinonimi vari.  

E poi due termini: esecuzione e interpretazione, i quali indicano la 

stessa cosa ma i loro significati sono molto divaricati. L’esecutore 

obbedisce agli ordini (non sei pagato per pensare!), l’interprete 

invece si prende delle responsabilità, quindi in qualche misura 

pensa, crea.  

 

Già molti anni fa Massimo Mila rifletteva su questo dilemma e 

magari dopo vedremo cosa scriveva, se ci rimmarrà il tempo 

 

La domanda se il pianista che suona Bach, Chopin o Brahms sia da 

considerarsi  un esecutore o un interprete è antica di secoli, ma 

comunque, salvo eccezioni, direi che oggi il dilemma si è risolto a 

favore dell’interprete.  

 

Il detto “Analisi! Nessuna interpretazione” pronunciato da 

quell’autentico ayatollah dell’analisi che fu Heinrich Schenker, e i 

diktat dei numerosi teorici che hanno insistito e legiferato in merito 

all’esecuzione giusta (una) e le interpretazioni sbagliate (tutte le 

altre) – tutte queste sentenze possono dirsi ormai anacronistiche. 

Ma la centralità di una certa concezione dell’analisi perdura e il 

discorso resta sempre enormemente complesso e ancora attuale. 

 

Tornando alla terminologia, Performance è un termine neutro e 

copre tutto intero il campo semantico delle varie accezioni di 

esecuzione e interpretazione 

Performance lo potremmo nel nostro caso tradurre con "il suonare” 

che però.....  

 

E c’è un’ulteriore analogia (che a me fa pensare, ma forse è solo un 

mio chiodo fisso): mezzo mondo usa un verbo e i sostantivi derivati 

che a noi mancano e che ho sempre invidiato loro. 

In moltissime lingue – non solo europee – come ad es. in tedesco 

spagnolo francese e inglese i verbi Spielen, Jugar, Jouer, Play 

significano al tempo stesso suonare, recitare, giocare, eseguire, 

ecc.  

 

Di conseguenza in italiano non esiste un termine equivalente a 

“performing arts”. I ministeri si arrampicano su “arti dello spettacolo 

dal vivo”. Tirate voi le voi le vostre somme, ma per me è il segno 

inequivocabile di un deficit culturale. E di una tradizione ormai 

inveterata e avvilente delle politiche culturali nel nostro paese, 

riguardo alla musica e non solo. 
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Devo aggiungere un paio cose che mi riguardano personalmente, 

cioè la mia crescente, incontrollabile idiosincrasia per la letteratura 

musicologica - certa letteratura almeno) che si impanca in analisi, 

teorie, filosofemi ecc. Questa allergia però è ormai generalizzata e 

ho giurato che questa sarà l’ultima conferenza che terrò riguardo a 

questioni teoriche. 

 

So anche che non scriverò mai il libro che vorrei scrivere e che 

vorrei intitolare “Contra Musicologos”. Lo dico per arrivare a 

un’altra questione di fondo citando l’opinione, che condivido in 

pieno, di un musicologo sufficientemente eretico (!!!)  e che stimo 

molto, come Nicholas Cook il quale in un suo scritto “Words About 

Music, or Analysis Versus Performance” introduce le questioni di 

cui sto accennando con un paragrafo intitolato “Words About 

Words About Music”.  

 

Cook giustamente osserva che i musicisti in genere diffidano dei 

teorici e questi a loro volta peccano di supponenza nei confronti 

degli interpreti. Se ne potrebbe dedurre che parole (discorsi sulla 

musica) e performance sono incompatibili (e c’è del vero in questo), 

ma il fatto è che noi, abitualmente, dai discorsi, dalle parole sulla 

musica pretendiamo cose che le parole non possono darci. 

 

Lo stesso principio intuito da Mendelssohn, quando ripeteva contro 

quelli (sulla scorta di Kant) sostenevano che la musica è la 

Cenerentola delle arti perché i suoi significati sono vaghi, confusi: 

non è affatto vero sono le parole che sono troppo imprecise per 

spiegare, per descrivere quel che la musica ci rivela con assoluta 

precisione.  

E così arriviamo al dunque. Sul piano teorico, oggi è l’analisi che 

tende a monopolizzare i discorsi sulla musica, a prescrivere ai 

musicisti quel che devono e non devono fare. L’analisi tende 

fatalmente a darsi un abito di scientificità e negli ultimi tempi, 

affiancata non a caso dalle neuroscienze, si è dotata di strumenti e 

tecnologie che rafforzano questa sua aspirazione, o pretesa 

alquanto discutibile.  

 

Aggiungo che la mia idiosincrasia è alimentata proprio da questa 

deriva scientificizzante.  

 

Questa mia lezione ha al centro il nome di ADORNO, il quale come 

avrete già capito ha molto a che fare con le questioni di cui sopra e, 

in particolare, sulla catena di interrogativi riguardo le relazioni tra 

performance (il termine stride un po’ nel contesto adorniano, ma è 

per capirci) e struttura musicale ovvero, per dirla in altri termini 

solo in parte sinonimi, senso musicale, intentio auctoris, opera 

musicale, partitura). 
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Dire ADORNO significa dire complessità,difficoltà o anche 

impossibilità di chiarire fino in fondo il suo pensiero 

inesorabilmente dialettico.  

 

Volgarizzando il pensiero dialettico classico si potrebbe dire che 

tutto prima o poi finisce nella propria antitesi, nel proprio contrario, 

come la vita nella morte, o il giorno che fatalmente si estingue nella 

notte... 

...da cui però spunterà un nuovo giorno: domani è un altro giorno, 

dice Rossella O’Hara, un superamento-cancellazione 

(Aufhebung) che, secondo Hegel non ha nulla di ciclico né di 

negativo, poiché il nuovo giorno abolisce IERI ma ne incorpora la 

memoria e si apre a nuove conoscenze. Lieto fine. 

 

Quella di ADORNO invece è una dialettica negativa che non risolve 

affatto la contraddizione, l’antitesi, e ne fa il fulcro, la chiave della 

sua visione, della sua critica del mondo = società.  

La contraddizione è nelle cose e la sua risoluzione filosofica pen-

sando così di spiegare il mondo, per ADORNO è una menzogna. 

 

molte affermazioni di ADORNO riguardo quella che lui chiama 

musikalische Reproduktion sono contraddittorie e accettano di 

concludersi in vere e proprie aporie. Al punto che la sintesi delle sue 

riflessioni sul rapporto fra opera, notazione, esecuzione, svolte 

nell’arco di 15 anni si potrebbe – forse senza condizionale - 

riassumere nel concetto di Uninterpretierbarkeit... 

Così come la società industriale di massa uccide la coscienza 

dell’uomo, così viene uccisa l’estetica, la bellezza nel senso 

classico.  

 

Oggi l’arte o quel che ne resta deve essere vera, non bella, 

altrimenti essa è complice di questa società disumanizzante. Ma la 

verità a sua volta uccide l’opera, e così se intesa come Werktreue 

l’esecuzione musicale anch’essa uccide l’opera, perché la 

mummifica per così dire in una condizione ideale, platonica, cioè 

falsa, fuori dalla storia e dalle contraddizioni del mondo.  

 

ADORNO si muove costantemente sul filo del paradossale nel suo 

esplorare questo universo-labirinto dal quale non si esce. In questa 

sua prigionia teoretica semina comunque pensieri illuminanti, 

accanto ad altri che ne sembrano la negazione.  

 

 

In questo specifico, ADORNO opera da vero filosofo. l suo criticismo 

filosofico sulle orme di Kant porta in tribunale il pensiero dialettico, 

ma di fronte all’insuperabilità della contraddizione, la sentenza 

suona come una condanna all’impotenza. E ciononostante la 

ragione non può sottrarsi al dovere della critica, poiché come 

sappiamo da millenni, il vero scopo della filosofia non è fornire 
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risposte ma suscitare domande.  

Come nell’eterno mito di Ulisse. A riguardo mi premetto una piccola 

digressione. Dallapiccola, il suo Ulisse, la condanna dantesca... 

 

Trovar potessi il nome,      pronunciar la parola 

che chiarisca a me stesso      così ansioso cercare; 

che giustifichi questa      mia vita, il lungo errare, 

che rassereni l’ora       che rapida s'invola. 

Guardare, meravigliarsi,      e tornar a guardare. 

Ancora: tormentarmi      per comprendere il vero. 

 

Per capire meglio (o forse confonderci le idee) e addentrarci nel 

mondo di ADORNO vi leggo un passo dagli appunti sulla 

musikalische Reproduktion che è un concentrato di dialettica 

negativa: 

 

Tutto il fare musica è una recherche du temps perdu. (La 

notazione è antimimetica e antiespressiva già all'origine e si 

sviluppa successivamente in questo modo di essere). Ma questo 

comporta niente meno che tutta la dialettica della musica giunge al 

punto della sua liquidazione. La reificazione e l'indipendenza del 

testo musicale sono il presupposto della libertà estetica. Allo stesso 

tempo, però, la scrittura musicale contiene anche l'opposto del 

musicale. 

La razionalizzazione, condizione di ogni arte autonoma, è allo 

stesso tempo il suo nemico. La notazione sempre regola, inibisce e 

sopprime anche ciò che annota e sviluppa - e tutta la riproduzione 

musicale si sforza di fare lo stesso.  La spazializzazione della 

dimensione temporale è semplicemente inadeguata empiricamente 

però è necessaria. Autonomia e feticismo sono due facce della 

stessa verità. La fedeltà all'opera (WERKTREUE) è l'obbedienza 

che alla fine distrugge l'opera. In ultima analisi, essa trascina la 

musica nel sistema della società .  

 

La fedeltà all’opera  WERKTREUE è stata ed è classicamente 

l’obbligo che i teorici della musica assegnano agli interpreti. 

Questa fedeltà per ADORNO è ideologia, è l’antitesi della critica. 

Essa reifica l’opera, la colloca in un museo come direbbe Lydia 

Goehr, dove la sua identità, il suo valore è immutabile, fuori dalla 

storia.  

Ma quel che è peggio per ADORNO la WERKTREUE trasforma la 

musica in una merce di cui la società si impadronisce per 

consumarla.  

 

ADORNO non è l’unico a diffidare della WERKTREUE. Leggiamo 

cosa dice Alfred Brendel a riguardo: 

 

Le ragioni per le quali non amo il termine “fedelta all’opera” non 

poggiano né sull’odio verso la figura paterna, né su un 
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atteggiamento contestatario verso l’autorita del compositore, 

atteggiamento che mal si confa ad un interprete. Non ho mai 

creduto per questo di dover passivamente ricevere ordini dal 

compositore; ho piuttosto tentato di servirlo di mia spontanea 

volonta e a modo mio. Gli anni trascorsi in un paese caduto sotto il 

giogo del nazionalsocialismo mi hanno immunizzato da qualsiasi 

fede cieca. 

 

Legato a “fedelta” persino il termine “opera”, relativamente innocuo, 

assume un aspetto belligerante; ancora oggi, dopo tanti anni, 

l’espressione “fedelta all’opera” sa troppo di credulità, di una 

solennità da piazza d’armi.  

 

Il professore di direzione d’orchestra del Conservatorio di Graz mi 

affido nel 1948 l’oneroso compito di ricostruire la partitura del Primo 

concerto per violino di Louis Spohr dalle parti d’orchestra. Il vecchio 

bibliotecario che mi diede le parti era un direttore d’orchestra in 

pensione, e mi disse, scuotendo il capo: “Ma perché avete bisogno 

di una partitura? Ai miei tempi si dirigeva questo genere di cose 

dalla parte di violino!” Quale effetto farebbe alle nostre orecchie 

ipersensibili un’esecuzione preparata in una sola prova durante la 

quale i musicisti, senza conoscere la partitura, dovevano 

indovinarne il senso? Con quale ansia avrebbero dovuto contare le 

battute per non andare del tutto alla deriva! 

 

Questa avversione nei confronti della Werktreue è comune sia da 

parte di ADORNO sia di Brendel. Per ADORNO il rispetto, la fedeltà 

al senso musicale dell’opera è quasi un dogma assoluto. Il termine 

stesso di “riproduzione” lo conferma. Per lui l’opera si identifica 

nel suo senso musicale, eppure ADORNO condanna il concetto 

di WERKTREUE. Sembra ovviamente una contraddizione ma non è 

così e cercheremo di capire il perché.  

 

In ADORNO il senso musicale (musikalischer Sinn) è il pilastro 

(uno dei...) del suo pensiero musicale e si identifica nella verità 

dell’opera. Ma il SENSO, la verità è tutt’altra cosa da una fedeltà 

che nella Werktrue è obbediente, fideistica. Serve altro e sta lì il 

compito dell’interprete. 

 

 

A questo punto però è necessaria una digressione terminologica in 

merito a “senso” e “significato”. Questi due QUASI sinonimi, 

corrispondono nella lingua tedesca a Sinn e Bedeutung 

rispettivamente... 

 

SINN E BEDEUTUNG 

 

Le questioni della musikalische Reproduktion attraversano 

longitudinalmente tutta la produzione di scritti musicali adorniani 
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almeno fino ai primi anni Sessanta quando 1963 vengono 

pubblicate le Interpretationsanalysen esemplificate in Der getreue 

Korrepetitor dedicate ai tre maestri del circolo schoenberghiano, 

ma in particolare ad alcuni lavori di Webern 

 

Tralasciando i precedenti, dal 1946 al 1959 ADORNO, su un 

taccuino che lui chiamava lo Schwarzes Buch e anche altro, a più 

riprese ADORNO annotò appunti, osservazioni, critiche, per lo più in 

forma di brevi aforismi, una quantità di considerazioni riguardo a 

quella che era solito definire (già schoenberg) musikalische 

Reproduktion.  

 

Inoltre nel 1954 ADORNO, R. Kolisch e E. Steuermann tengono a 

Darmstadt un seminario su “Nuova musica e interpretaz. musicale” 

(che era anche il tema generale dei Ferienkurse di quell’anno), Ce 

ne restano solo pochi appunti ma da lì scaturisce il saggio-pamphlet 

Das Altern der neuen Musik (1954-1955): controffensiva... Nello 

stesso anno a e Kolisch tengono una trasmissione sullo stesso 

tema allo Hessischer Rundfunk  

 

Per anni, ADORNO insieme a Kolisch, accarezzò l’idea di scrivere 

un libro sulla performance musicale che però non vide mai la luce. 

Finalmente nel 2001 Suhrkamp Verlag ha pubblicato la raccolta di 

tutti i materiali redatti fra il 1946 e il 1959 e dedicati a questo tema 

col titolo Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion, uscito 

anche in inglese nel 2006.  

 

Per ADORNO, come per molti teorici, da Riemann in poi, fra cui 

Schenker (il cui pensiero peraltro sta agli antipodi di ADORNO), 

l’analisi è il prerequisito imprescindibile per accedere a una 

riproduzione non solo fedele, cioè corretta, ma veritiera. 

Solo con l’analisi infatti si può dissolvere l’apparenza, quel falso 

involucro esteriore che fa dell’opera un articolo da museo, in vendita 

sul mercato dell’industria culturale e che cela la sostanza profonda 

dell’opera, la sua struttura e il suo senso musicale che, appunto 

sono due cose diverse.  

L’analisi non deve solo individuare le relazioni fra le parti e il tutto. 

Oltre ai modi in cui si articola la forma, l’analisi deve individuare di 

ogni particolare anche minimo le relazioni che concorrono alla 

costruzione di un insieme coerente.  

Queste relazioni esprimono il pensiero del compositore e 

forniscono all’interprete le indicazioni per riprodurre l’opera in modo 

autentico. Questo significa che la notazione e le sue indicazioni 

dinamiche, agogiche vanno comprese e interpretate non in 

assoluto ma sempre in relazione (cioè dialetticamente) alle loro 

relazioni con il tutto. L’analisi però è solo la premessa.  

 

Questo perché secondo ADORNO l’opera musicale consta di 

tre livelli:  
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mensurale, neumatico e idiomatico 

 

il livello mensurale è la notazione, la partitura dove ci sono 

innanzitutto parametri individuabili e quantificabili univocamente 

(altezze, durate, metronomi ecc. ma ci sono anche altri elementi 

non quantificabili esattamente, sovrasegmentali si direbbe in 

linguistica, cioè essenzialmente indicazioni dinamiche (piano, forte 

ecc.) e agogiche riguardanti fraseggio, legato, staccato, accenti, 

corone, ecc.)  

– qui si colloca il confine, piuttosto frastagliato in realtà tra il 

mensurale e...  

 

l’idiomatico che concerne sia la cura e la tecnica del suono di 

questo o quello strumento o ensemble, ma in generale quello che 

potremmo chiamare il modo di suonare, lo stile esecutivo, ovvero i 

segni e le indicazioni espressive che concorrono a plasmare il 

carattere della composizione. Sta qui, ovviamente il grosso del 

lavoro dell’interprete, lettura, decifrazione, e  profonda assimilazione 

della struttura musicale individuata dall’analisi sulla cui base definire 

il proprio stile esecutivo.  

 

Al vertice dei vari livelli è il neumico, categoria che resta piuttosto 

enigmatica e che insostanza è la sintesi ancora una volta dialettica 

dei due livelli precedenti nella quale si compie, si concretizza il 

senso musicale dell’opera. 

 

Compito dell'interpretazione musicale – scrive ADORNO - è quello 

di trasformare l'elemento idiomatico in neumico per mezzo del 

mensurale. L'origine è l'obiettivo".  [Questa è la] Tesi del mio libro.  

 

L’analisi esatta, oggettiva è come si è detto il prerequisito 

indispensabile e si esplica nel mensurale. L’idiomatico mediante i 

dettami dell’analisi deve trascenderla per attingere il neumico e 

quindi fornire alla riproduzione quel di più che la colloca a un livello 

superiore rispetto alla struttura. In ADORNO l’inteprete è 

severamente vincolato al mensurale, ai dettami dell’analisi, ma al 

tempo stesso ha uno suo esclusivo e fondamentale spazio di 

manovra senza il quale la riproduzione sarebbe priva di valore.  

Detto in altre parole, dall’analisi e quindi dalla struttura l’idiomatico 

costruisce il neumico attraverso un contributo che è di natura 

mimetica. In sostanza parlando di Riproduzione, ADORNO intende 

che l’inteprete imita l’opera, deve immergersi nel suo 

musikalischer SINN, fino a identificarsi con esso.  

Leggiamo le annotazioni di ADORNO: 

 

Aspetto mimetico della riproduzione: l'interpolazione dei dettagli più 

facilmente paragonabile a quella dell'attore: interpretare significa per 

un secondo impersonare l'eroe, il Berserker, la speranza stessa, e 

qui sta la comunicazione tra l'opera e l'interprete. Solo chi è in grado 
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di imitare l'opera ne comprende il senso, e solo chi comprende 

questo senso è in grado di imitare.  

 

Chi è il Berserker? Nella mitologia nordica.... 

 

In questa idea forse c’è l’influsso di René Leibowitz il quale diceva 

che l’interprete è un SOSIA del compositore. 

 

In effetti ADORNO nei primi appunti sulla Musik.Reprod.in luogo del 

termine idiomatico usa proprio il termine mimetico. Il principio 

della mimesi che reincontreremo fra poco è ciò che rende le 

argomentazioni di ADORNO ancora più complesse, dato anche il 

loro carattere frammentario e anche ridondante, con affermazioni e 

definizioni ripetute più volte e sempre in modo diverso.  

 

Adesso lasciamo la parola ad ADORNO e cominciamo leggendo la 

prima delle “note” di cui si compone quello che avrebbe 

dovuto diventare il trattato: 

 

La vera riproduzione è l'immagine a raggi X dell'opera. Il suo 

compito è quello di rendere visibili tutte le relazioni, tutti gli aspetti di 

contesto, contrasto e costruzione che si celano sotto la superficie 

del suono percepibile - e questo proprio attraverso l'articolazione di 

quella manifestazione percepibile. 

Il nascondere tali relazioni, che il senso stesso dell'opera può 

occasionalmente richiedere, è esso stesso solo una parte di tale 

articolazione. 

Questo compito si riferisce in particolare anche alle unità più piccole 

- temi e motivi. Mentre la maggior parte degli esecutori riesce ad 

articolare la forma su larga scala in termini elementari, quella delle 

unità parziali sfugge loro. Ad esempio, nelle forme non strofiche di 

grandi dimensioni, la strutturazione dei temi in termini di 

antecedente e conseguente. Oppure il fatto che il riapparire di un 

tema come conseguente a un altro ha un significato completamente 

diverso e deve quindi essere interpretato in modo diverso rispetto 

alla sua prima apparizione. È dalla precisione e dall'attenzione con 

cui viene svolto questo lavoro micrologico (l'esempio più semplice è 

la distinzione tra voci primarie e secondarie nella musica da 

camera) che dipende il senso delle forme, la loro traduzione in 

contenuti [...]. 

 

Il problema interpretativo che ritorna sempre è la creazione di una 

dialettica tra parte e insieme, che non sacrifichi l'insieme per il 

dettaglio né annulli completamente il dettaglio attraverso l'insieme. 

Nella tradizione della grande musica occidentale, l'unità del tempo 

di base realizza questo obiettivo. Laddove l'unità del movimento è 

messa in pericolo da modifiche del tempo, l'articolazione deve 

essere ottenuta con altri mezzi: fraseggio, agogica, dinamica, 

timbro. 
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ADORNO parla di Hauptsimme e Nebenstimme riprendendo la 

distinzione introdotta da Schoenberg per differenziare i ruoli delle 

voci specie nei contesti dove questa gerarchia non risulta 

evidente.Ecco un esempio dal primo dei tre pezzi per archi che Berg 

ha tratto dalla sua Lyrische suite per quartetto d’archi 

 

 PRESENTAZIONE LYRISCHE SUITE 

 

subito dopo ADORNO (è la 3a annotazione nel suo Schwarzes 

Buch), sferra il suo primo attacco al personaggio che, si potrebbe 

dire, era la sua bestia nera: TOSCANINI 

 

Contro il luogo comune secondo cui bisogna essere fedeli allo 

spirito, non alla lettera. (NB Toscanini è infedele alla lettera)  

 

E dopo poche pagine – è l’11° nota su svariate centinaia - ritorna 

ancora su Toscanini a proposito del quale annota alcuni punti 

salienti e introduce per la prima volta una parola decisiva: 

Uninterpretierbarkeit  

 

Sarà necessario analizzare lo stile di presentazione di Toscanini. 

“Interpretazione nell'era dell'ininterpretabilità”. 

 

Motivi:  

a) Separazione tra testo (fedeltà solo apparente) ed 

espressione (contesto dell'effetto). 

b) “Snellimento”: feticismo del funzionamento regolare ma 

privo di senso musicale e costruzione. Il funzionamento 

sostituisce la funzione. 

c) [...] 

d) Esaltazione dell'ininterpretabile come “effetto”: la musica 

diventa una forma di consumo e allo stesso tempo un 

artefatto educativo. 

e) Funzione dell'ingenuità: infiltrazione della musica da parte 

della barbarie. Sibelius. 

 

Parecchie delle osservazioni di ADORNO su Toscanini mettono a 

fuoco più concretamente il suo pensiero. Toscanini – che ADORNO 

ammira sinceramente per il suo straordinario talento direttoriale, 

rappresenta tuttavia l’antitesi della sua idea di interpretazione. Il 

suo successo è costruito sulla negazione di tutto ciò cui la 

performance musicale secondo ADORNO si deve fondare  

 

Toscanini sfodera intepretazioni che sono puro genere di consumo, 

magnifiche, seducenti, ma false, la loro brillantezza superficiale 

assorbe tutto e cancella ciò che più conta, la complessità della 

struttura e qualsiasi attenzione ai dettagli in favore dell’effetto, tutto 

funziona alla perfezione, ma tutto è meccanismo, agli antipodi del 



 

 

 

 

NO DETTAGLI 

PERFEZIONE 

MECCANISMO 

 

 

 

 

 

DIE 

MEISTERSCHAFT 

DES MAESTRO  

 

 

 

 

 

 

 

 

LETTURA DA 

MEISTERSCHAFT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

POWERPOINT 

ASCOLTO 

 

 

 

 

POI CHIARIMENTO 

 

UNINTERETIER- 

BARKEIT  

 

 

 

 

 

senso musicale.  

 

 

Una dozzina d’anni dopo la stesura di queste note, nel 1958, 

ADORNO pubblica un articolo su Toscanini sul mensile «Merkur» 

intitolato Die Meisterschaft des Maestro nel quale le sue critiche 

sono ancora coerenti con le annotazioni del 1946. Nell’articolo 

ADORNO fa riferimento a varie esecuzioni di Toscanini, basandosi 

sulle registrazioni discografiche. Emblematico a mio avvio è il caso 

del finale dell’Andante moderato della 4° Sinfonia di Brahms,  dove 

Toscanini secondo ADORNO ignora completamente il senso 

musicale e il significato poetico dell’episodio compreso fra le battute 

104 e 112. Leggiamo: 

 

[...] la supremazia del controllo impedisce a T. di farsi portare dalla 

musica là dove essa non vuole essere tenuta alla briglia. Egli è 

incapace di lasciar “decantare” un passaggio. Nel movimento lento 

della Quarta Sinfonia di Brahms, immeditamente prima della fine, il 

primo clarinetto disegna una melodia commovente oltre ogni 

definizione, trascendente. Il suo significato formale consiste nel 

sospendere per alcuni istanti la continuità del decorso. Furtwängler, 

sulla cui interpretazione della 4° di Brahms ci sarebbe moltissimo da 

ridire, lo evidenziava con la massima efficacia. In T. non succede 

nulla, a parte il ritardando prescritto dalla partitura. 

 

PRESENTAZIONE FURTWÄNGLER VS TOSCANINI 

 

 

Il senso dell’’affermazione secondo cui Toscanini esalta 

l’ininterpretabile - NON HO L’ORIGINALE TEDESCO MA LA 

TRADUZIONE INGLESE RIPORTA “GALVANIZZAZIONE”- e lo 

trasforma in “effetto” lo chiariremo strada facendo.  

 

Di fatto l’Uninteretierbarkeit è per ADORNO il MACIGNO che 

grava sulla vera riproduzione e che condanna al fallimento 

l’interpretazione musicale.  

Questa idea non è però solo un’apologia della dialettica negativa, 

ma come quasi sempre in ADORNO si fonda anche su dettagli 

oggettivi di ordine tecnico. A volte con esempi scelti in modo 

piuttosto fazioso. 

In gran parte i riferimenti di ADORNO sono comunque quelli 

dell’Ottocento romantico: Schumann, Wagner e soprattutto 

Beethoven.   

 

All’inizio dicevo dell’imperialismo romantico che ha colonizzato in un 

certo senso i modi di pensare la musica non solo dei comuni mortali 

ma anche degli addetti ai lavori. Una delle critiche più sostanziali 

che oggi si muovono al pensiero di ADORNO e di molti altri teorici 

(incluso Carl Dahlhaus), è per l’appunto quello di avere eletto quegli 
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autori, quel repertorio a paradigma tendenzialmente universale in 

base al quale valutare, analizzare o condannare tutta la musica. 

 

Vediamo un esempio nel quale ADORNO individua nell’ultimo 

movimento della Settima Sinfonia in LA magg di Beethoven, 

una contraddizione – il che secondo lui non è affatto un difetto, ma 

un carattere sostanziale di Beethoven e di cui tener conto – Una 

contraddizione che in sostanza è un tipico caso di ineseguibilità.  

 

Scrive ADORNO: 

La questione dell’ininterpretabile può chiarirsi concretamente con 

riferimento a fatti tecnici. Ad esempio, nella Settima Sinfonia di 

Beethoven, finale ALLEGRO CON BRIO, le voci imitative degli 

archi che iniziano a battuta 36 e proseguono fino a batt. 42                 

[sono abbastanza sicuro che il passo sia quello ma la numeraz. 

delle battute a me risulta da 38 a 44.]           

 

Prosegue ADORNO: 

l'impostazione e il registro scomodo impediscono molto 

probabilmente la chiara udibilità dei secondi violini e delle viole.  

 

ASCOLTO SETTIMA BEETHOVEN 

 

Questo era Karajan e in effetti le imitazioni di II violini e viole 

sono praticamente inudibili, come come in altre registrazioni che 

ho ascoltato, Sentiamo ADORNO: 

 

Se si ritoccasse il passaggio, ad esempio raddoppiando con 

clarinetti e fagotti, che in quel punto sono addirittura liberi, si 

introdurrebbe una sonorità del tutto estranea a Beethoven; si 

diluirebbe la qualità trascinante degli archi e soprattutto il carattere 

non mescolato e "puro" dei colori beethoveniani che sono un 

elemento integrante della composizione. Così com’è il brano così 

risulta incomprensibile. Quindi è veramente ininterpretabile. È 

sempre stato così? Non credo proprio, probabilmente perché una 

volta si suonava tutto in modo più pacato, meno monumentale, e 

quindi si "copriva" meno; ma anche questo oggi sarebbe 

impossibile, e suonerebbe come se si mettesse una parrucca sulla 

testa di Beethoven. - Mi viene in mente una soluzione: se in questo 

passaggio, e solo in questo e in altri analoghi, si rinforzassero gli 

archi con altri archi. In questo modo si manterrebbe la coloritura e le 

voci verrebbero fuori. Ma nessun direttore d'orchestra sarebbe 

d'accordo, e bisogna ammettere che ci sarebbe qualcosa di ridicolo 

e dilettantesco in quei violini e viole impegnati solo in una manciata 

di battute.  

 

ADORNO liquida come inaccettabile l’idea del ritoccare la 

partitura con la pretesa di “migliorarla”. Ma sappiamo bene che nella 

storia dell’interpretazione musicale, dichiarate o sottobanco, le 
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modifiche al testo musicale sono sempre state all’ordine del giorno. 

In proposito ADORNO prende in esame una modifica 

esplicitamente migliorativa proposta da Wagner nel suo saggio 

Zum Vortrag der neunten Symphonie Beethoven's del 1873, e 

verosimilmente applicata nella sua precedente attività di direttore 

d’orchestra. Si tratta di un passaggio, anche qui nell’ultimo 

movimento della Nona Sinfonia di Beethoven, il Poco adagio, 

verso la fine del movimento. Scrive Wagner:  

 

Per un chiarimento veritiero delle intenzioni del maestro, devo infine 

parlare di un passaggio estremamente difficile per le quattro voci 

soliste alla fine della IX sinfonia di Beethoven, il famoso Si 

maggiore: "wo dein sanfter Flügel weilt" (dove riposta la tua ala 

gentile?) L'ostacolo risiede nella parte del tenore, che riecheggia, 

già al suo secondo ingresso la figura completa del contralto in seste 

e terze. Questa figurazione intempestiva da un lato pregiudica la 

chiarezza dell'effetto complessivo, in quanto il suo successivo 

ingresso, con la continuazione della melodia nella terza battuta, 

perde il suo significato, e anche il suo effetto sull'orecchio a cui ora 

manca lo stimolo che dovrebbe fornire la ricomparsa della figura nel 

tenore.  

 

Ho quindi deciso, dopo una lunga riflessione, di risparmiare d'ora in 

poi al tenore la difficile figurazione che precede la sua entrata 

principale come eco della voce di contralto, assegnandogli solo le 

sue principali altezze armoniche. Sono convinto che ogni tenore mi 

sarà molto grato... 

 

ASCOLTO: 1) Beethoven – Karajan 

                    2) Beethoven – Pianoforte 

                    3) Wagner - Pianoforte 

 

La dialettica del ritocco.  

La richiesta di una chiarificazione della composizione porta qui a 

una decisa violazione della stessa. Se la vera interpretazione è il 

recupero dell'opera, in questo caso è anche la sua dissoluzione. La 

richiesta di Wagner di un'esecuzione che corrisponda puramente al 

senso della musica distrugge l'opera - e incondizionatamente ogni 

opera - perché l'intuizione di Beethoven, il suo  ideale di 

interpretazione offre per forza di cose, allo stesso tempo, l'evidenza 

della fragilità di questo senso (NB nelle ultime opere di Beethoven la 

fragilità del senso è essa stessa un elemento di questo senso. La 

battuta "confusa" del tenore prima di riprendere il filo imitativo, molto 

caratteristica del tardo Beethoven, dovrebbe essere recuperata!) 

Qui non esiste un confine tra intervento legittimo e abuso. La 

ragione wagneriana si dirige inesorabilmente verso un'alterazione 

dell'opera. L'opera cambia e si disintegra di fronte all'ideale della 

propria verità: questo è il segreto della sua storicità interna. 
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La condanna della scelta di Wagner è senza appello. Secondo una 

visione tradizionalista della forma, Wagner ha ragione: l’ascolto del 

passo modificato, suona più scorrevole e regolare. Ma non ci 

vuole molto a capire che questa facilità sta all’opposto della 

difficoltà beethoveniana, spesso esibita, irrisolta, scagliata contro 

ogni farisaismo musicale. La contraddizione, l’equilibrio precario, la 

fragilità, la sfida al convenzionale sono costitutive di Beethoven. 

In lui c’è un’estrema coerenza nell’applicazione di un’apparente 

incoerenza. E specie del tardo Beethoven che con le sue 

composizioni disorientava, spaventata addirittura i suoi più convinti 

ammiratori. Anticipando il destino della musica. 

 

Se la falsificazione diventa il prezzo per riprodurre il senso 

musicale ecco che ci troviamo di fronte all’Uninterpretierbarkeit. 

Ed è precisamente quello che sistematicamente fa Toscanini, 

piallando le contraddizioni del testo, dell’opera, ignorando, 

azzerando tutto ciò che disturba la brillantezza, la facilità, la qualità 

seduttiva dell’esecuzione. E’ quello che ADORNO chiama lo “stile 

culinario” di cui Toscanini è il maestro assoluto. 

 

All’interprete si chiede tutt’altro, deve immergersi, diventare una 

sorta di clone vivente dell’opera, rispecchiarsi nel non-

interpretabile, accettandone la sfida, inclusa l’impossibilità: 

 

Interpretare significa realizzare in apparenza l'identità del non-

identico, la non-identità dell'identico: questo è il problema 

centrale dell'intera teoria. 

 

e ancora: 

La vera interpretazione è un'idea rigorosamente predeterminata, ma 

che non può essere realizzata in linea di principio per l'antinomia 

fondamentale della musica d'arte. L'interpretazione si misura dal 

livello del suo fallimento.  

 

Un tempo non era così, ADORNO storicista e materialista, lo sa 

bene. Secoli addietro la musica, le arti, erano sinonimo di bellezza, 

preclusa al popolo e appannaggio esclusivo della nobiltà  e dei 

sovrani. Oggi non è più possibile.  

 

 

L’arte degna del proprio nome, reca, incorporata, immanente, la 

coscienza del presente. In una società industriale, di massa che 

quotidianamente falsifica la realtà, manipola le coscienze, compito 

dell’arte è lacerare questo velo di falsità. Le arti, la musica hanno il 

dovere della verità, a costo della loro stessa sopravvivenza.  

Se piacciono, se divertono, mentono, sono complici di questo potere 

menzognero. 

 

ADORNO è un filosofo e si prende fin troppe confidenze con i 
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paradossi della dialettica. Però, nonostante sia immersa nel suo 

brodo teoretico, costantemente accompagnata dalla 

consapevolezza dell’aporia e di un latente coté utopico, la sua 

teoria della riproduzione musicale conferma di continuo la sua 

origine, la sua vocazione eminentemente rivolta alla concreta 

pratica strumentale.  

L’ideale coniugato al fare, alla pratica. Come ad esempio un’idea 

ricorrente di ADORNO che egli condivide con Rudolf Kolisch e 

con Arnold Schoenberg.  

 

Sviluppare l'ideale del fare musica in silenzio, in definitiva la lettura 

mentale dei testi musicali. Come fase preliminare a questo, suonare 

a memoria – “pensare la musica a se stessi” (thinking the 

music to oneself). 

 

E ancora:  

Suonare il testo esatto a memoria come ricostruzione dell'aspetto 

immanente della musica. Già lo Schumann sosteneva. Kolisch l’ha 

introdotto nella musica da camera. L'esecuzione rigorosa a memoria 

è la vera libertà. 

 

ADORNO è un severo censore di ogni fuga dalla realtà, però in 

questa idea della lettura silenziosa, come ci rivela una nota, 

accanto alla condanna si annida, in fondo, la fuga, il ritrarsi da 

una società, da una quotidianità nella quale, parole sue,  

la riproduzione di massa è responsabile della totale distruzione 

del fenomeno sensoriale della musica. 

 

Nella lettura mentale interprete e pubblico di fondono e 

automaticamente escludono quella massa rumoreggiante e 

ignorante, vittima dell’industria culturale, che è la sua vera 

ossessione 

In questa idea c’è anche quella sua irresistibile vocazione elitaria 

spinta qui a pensare una musica totalmente ed esclusivamente 

reservata ai suoi artefici.  

In linea con quell’inconfessabile rimpianto di un’era fatalmente 

tramontata, comune a molti intellettuali e musicisti di avanguardia, 

quando la musica appunto era “musica reservata per le 

purgatissime orecchie de’ principi” (Coclicus).  

 

Come Schoenberg nella lettera del 1924 al principe di 

Fürstenberg.... 

 

Già da tempo ho avuto modo di ammirare l'insigne iniziativa di 

Donaueschingen; un'i-niziativa che rammenta i tempi più gloriosi e 

purtroppo trascorsi dell'arte, quando il principe si levava a 

protezione dell'artista e mostrava alla plebaglia che l'arte, come 

cosa che appartiene al principe, si sottrae ai criteri del volgo. 
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Resta il fatto che per la musikalische Reproduction l’interprete che 

suoni o che legga, ha un ruolo fondamentale, implicitamente 

co-autoriale: nonostante il rigore, l’identificarsi con l’opera, senza di 

lui, senza la sua intuizione il senso musicale è solo in nuce, 

inespresso, come rinchiuso, congelato nel mensurale, cioè nel 

testo.  

 

È questo che distacca ADORNO nettamente dai suoi predecessori.      

Nessun sospetto di post-modernismo ovviamente. Per il resto la 

concezione di ADORNO resta profondamente legata alla tradizione 

musicologica di Hanslick, Riemann e pur con la radicale distanza di 

ordine filosofico e ontologico, di Schenker. Cioè una concezione 

lineare e implicitamente cronologica:   

 

compositore > partitura > esecutore > pubblico 

 

Ma questa linearità si traduce di fatto in una gerarchia 

inesorabilmente prescrittiva:  

In principio era il compositore che creò l’opera. 

L’analisi è una sorta di patristica, di torah i cui interpreti sono i 

teorici.  

Sono loro a interpretare l’opera, la parola del compositore, 

trasformandola in legge e ricavandone il catechismo dell’esecutore.  

Sfiorando il blasfemo, potrei proseguire con la metafora pensare 

all’esecuzione come a una liturgia, di transustanziazione sonora, 

una sorta di eucarestia musicale che ogni volta rinnova il 

MISTERO dell’incarnazione 

 

Scrive ADORNO: 

Non esiste un continuum che si estenda da ciò che è sbagliato a ciò 

che è migliore della verità.  

Ciò che non è del tutto giusto è già del tutto sbagliato.  

E in alcuni casi, ciò che è del tutto sbagliato può essere migliore, 

poiché non pretende di essere la materia stessa. 

 

Cioò che è il palesemente sbagliato, quantomeno non mente, anzi 

svela l’errore, l’inganno. O tutto o niente, tertium non datur. Qui 

ADORNO non è lontano dal fondamentalismo di uno Schenker che 

proclamava:  

 

Ogni vera opera ha una sola vera esecuzione, la sua particolare... 

La mano non può mentire... 

 

Gli anni della musikalische Repdoduktionn sono gli anni 

dell’ADORNO furioso. Nell’arco in cui stende i suoi appunti sulla 

performance, ADORNO pubblica opere come 

1947, Dialektik der Aufklärung (con Max Horkheimer)  

1949, Philosophie der neuen Musik 

1951, Minima Moralia  
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1956, Dissonanzen 

 

È nel 1949 che A. formula il suo aforisma più celebre, terribile e 

rivelatore del suo pensiero: «Nach Auschwitz ein Gedicht zu 

schreiben, ist barbarisch»: Dopo Auschwitz scrivere una poesia è 

un atto di barbarie. 

 

La sistemazione teorica definitiva del suo pensiero filosofico arriverà 

solo più tardi, nel 1966, con Dialettica negativa 

 

 

Tre anni dopo 1969 ADORNO muore lasciando un’eredità 

monumentale e controversa, fra cui testi inediti come la teoria della 

riproduz. musicale e sopratutto la Teoria estetica, pubblicata nel 

1975.  

Dico soprattutto perché proprio nella Teoria estetica compaiono 

riflessioni e interrogativi, frasi al condizionale che 

assomigliano molto a confessioni di dubbi irrisolti.  

 

Chi gode le opere d'arte in modo concretistico è un filisteo; 

espressioni come "delizia delle orecchie" lo dimostrano colpevole. 

Ma se l'ultima traccia di godimento fosse estirpata, la domanda per 

che fine mai ci siano le opere d'arte metterebbe in imbarazzo. In 

realtà le opere d'arte vengono tanto meno godute quanto più uno ne 

capisce. 

 

E ancora: 

 

La percezione ideale delle opere d'arte sarebbe quella in cui ciò che 

viene tanto mediato diventa immediato; l'ingenuità è scopo, non 

origine. 

 

In sostanza l’ultimo ADORNO lascia trasparire, qua e là, la 

sofferenza per un teorizzare, una diagnosi, la sua che lascia 

poche speranze – o nessuna. Quantomeno nel quadro di questa 

società irredimibile. Ma in questa società, che ha corrotto 

mercificandolo ogni godimento estetico al punto che la ragione 

filosofica è costretta a condannarla, che cosa ci stanno a fare più 

l’arte, la musica, l’estetica? 

 

È il filosofo che ad ogni costo sviluppa il suo pensiero pur 

sapendo che verrà fatalmente sconfitto da  una realà spietata. 

In questo senso, anche in virtù di questo suo ideale di 

un’impossibile riproduzione, ADORNO incarna una sorta di 

kamikaze del pensiero. Ma a ben guardare il kamikaze non è altro 

che la versione moderna del Berserker. 

 

Molto sdrammatizzando questa visione apocalittica, mi  torna in 

mente una battuta folgorante, una straordinaria e ironica 
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esternazione di scetticismo filosofico che lessi molti anni fa, 

all’inizio dell’era internet.  

Non so chi l’abbia formulata, se un intellettuale o un anonimo 

geniale buontempone. Suonava più o meno così: “Non pretenderai 

vero, che io creda a quello che penso?” 

 

Da mezzo secolo almeno il passatempo prediletto di una grossa 

fetta della musicologia e della critica filosofica contemporanee è 

rileggere, criticare, liquidare, riabilitare ADORNO. In questa fetta 

ci sto dentro anch’io. . Se invece di una lezione questo fosse un 

corso semestrale, potremmo addentrarci nella vastissima letteratura 

che lo riguarda. 

 

Ma per chiudere, qui e adesso, aggiungerò solo poche parole con la 

speranza di avere colto il nocciolo di questo dibattito 

interminabile, tanto affascinante e tanto frustrante al punto da 

risultare odioso. Mi aiutano molto in questo le considerazioni del 

già citato Nicholas Cook, uno fra i massimi studiosi dell’analisi 

musicale. 

 

Sullo sfondo di quella storicità del concetto di opera musicale di cui 

parlavamo all’inizio e che relativizza, circoscrive i fondamenti 

stessi della musicologia post-romantica (e con essi una buona parte 

dei discorsi di ADORNO), fondamenti che sono inadeguati a dare 

conto delle diverse realtà musicali odierne, dai vari radicalismi 

estremi, alle musiche di tradizione, alle civiltà extraeuropee, al jazz 

e naturalmente, last but not least, la popular music che ci assorda 

– o ci culla - a ogni ora del giorno e della notte.  

 

Bene su questo sfondo,  la galassia delle teorie e delle opinioni che 

negli ultimi decenni si sono succedute in merito all’interpretazione 

musicale, i suo rapporti con l’opera, la notazione, l’analisi 

potrebbero riassumersi  nell’ormai predominante capovolgimento 

della gerarchia di cui dicevo poco fa. Non più l’autoritarismo 

della teoria, l’analisi come principio cui l’interprete deve 

comunque sottomettersi, ma al contrario l’analisi come un 

processo, la cui struttura, il cui senso musicale (in una parola: 

l’opera), è l’esito performativo del doppio contributo paritetico di 

compositore ed esecutore. Un processo che mi sembra di possa 

rappresentabile schematicamente in questo modo. 

Composizione e interpretazione vengono assimilate in un processo 

performativo la cui risultante è appunto l’analisi.  Composizione e 

interpretazione, scrive Nicholas Cook, sono da intendere come 

come luoghi di costruzione del significato e non come 

riproduzione di un significato preesistente. 

 

 

Quindi l’analisi non compete più al teorico, ma all’interprete. Come 

scrive Joel Lester: “Sono i teorici che devono ascoltare gli 
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interpreti e non viceversa”.  

 

Ciascuno a modo suo, ci sono numerosi interpreti famosi che hanno 

assimilato questo principio. L’abbiamo già sentito da Alfred 

Brendel:  

L'analisi dovrebbe essere il risultato di una profonda familiarità con il 

brano piuttosto che un input di concetti consolidati. 

Non ho mai creduto di dover passivamente ricevere ordini dal 

compositore; ho piuttosto tentato di servirlo di mia spontanea 

volontà e a modo mio. 

 

Sulla stessa linea Glenn Gould:  

Il modo ideale di affrontare un'esecuzione (...) è partire dal 

presupposto che all'inizio non si sa bene di cosa si tratta. Lo si 

capisce solo man mano che si procede.   

 

Il paradigma dell’interpretazione così riformulato conduce 

inevitabilmente all’affermazione di un pluralismo interpretativo a 

partire dall’idea di esecuzione come narrazione.  

 

Secondo William Rothstein l'esecutore può talvolta essere 

chiamato a nascondere piuttosto che a rappresentare la 

struttura. In certi casi è  

l'esecutore potrebbe meglio suggerire qualcosa che è ‘falso’ - o più 

esattamente, qualcosa che è ‘vero’ solo in parte piuttosto che 

esprimere il tutto.  

È come se l'esecutore adottasse temporaneamente il punto di 

vista di uno o due personaggi del dramma, per così dire, 

piuttosto che porsi come narratore onnisciente. 

 

L’idea di un pluralismo interpretativo è inaccettabile per ADORNO 

tuttavia, l’abbiamo già sentito dire che il senso stesso dell'opera può 

occasionalmente richiedere di nascondere talvolta le relazioni e 

questo fa parte della sua articolazione. 

 

E altrove: nascondere lo scheletro può far parte del senso. 

 

La retorica a questo punto vorrebbe una conclusione, ma di 

conclusioni ne abbiamo già tratte più volte. 

 

 

 

Solo un’ultima battuta.  

Con ADORNO l’interpretazione, la musikalische Reproduktion 

diventa una sfida intellettuale e creativa, prima ancora che tecnica.  

Ma la vera sfida, una sfida al quadrato, per me comune mortale, è 

interpretare l’interpretazione secondo ADORNO. 

 



Intorno alla Theorie der musikalischen Reproduction di Th. W. Adorno 

COMMENTI, APPUNTI SPARSI,  

CITAZIONI, TRADUZIONI 

 

 

 
NICHOLAS COOK PAROLE SULLA MUSICA 
 

PAROLE SULLA MUSICA 

il disprezzo di Schoenberg per l’esecutore, provocatorio e sommamente elitario (fa il paio con la 

lettera a Fürstenberg): “ l’esecutore nonostante la sua intollerabile arroganza, è del tutto 

superfluo, tranne quando le sue interpretazioni rendono la musica comprensibile a un pubblico 

che non ha la fortuna di poterla leggere” 

 

Alfred Brendel ha affermato che “poche intuizioni analitiche hanno un'influenza diretta 

sull'esecuzione, e che l'analisi dovrebbe essere il risultato di una profonda familiarità con il 

brano piuttosto che un input di concetti consolidati”. 

 

alla ricerca di modelli più fertili circa le relazioni fra pensiero analitico e performance 

la performance potrebbe fondarsi su una concezione sintetica (Brendel) 

 

Wallace Berry offre nuove prospettive ma rimane unidirezionale: dall’analisi all’esecuzione, 

l’analisi resta sempre la premessa: da Schenker, Adorno, Kolisch, Britten.... 

Poi dalla priorità cronologica si scivola a una priorità gerarchica... 

 

Però Glenn Gould ha detto: "il modo ideale di affrontare un'esecuzione (...) è partire dal 

presupposto che all'inizio non si sa bene di cosa si tratta. Lo si capisce solo man mano che si 

procede" 

 

Eugene Narmour è forse il più esplicito sostenitore del primato dell’analisi nel fondare la 

performance: il teorico diventa l’arbitro che fissa ciò che si deve e non si deve fare: l’interprete 

deve “obbedire”: o la scelta è giustificabile teoricamente o è sbagliata 

ma tra l’interpretazione analiticamente consepevole e la sua trasmissione all’uditorio CE NE 

PASSA. 

Nel suo libro sulla 9° di Beethoven l’analisi dettagliata di Schenker mira a definire le intenzioni di 

B. Ma in partitura l’ORTOGRAFIA mira a evidenziare questi intenti, ma l’ortografia può essere 

fallace e in tal caso il teorico interviene, distanziandosi dalla letteralità della partitura e dando 

istruzioni diverse all’esecutore, sempre nel rispetto di quelle intenzioni “profonde” che egli ha 

desunto dalla sua analisi  

Per Schenker l’esecutore non ha nessun ruolo estetico (“nessuna interpretazione”) 

 

Brahms: “Quando suono qualcosa di Beethoven, non ho assolutamente alcuna individualità in 

relazione ad esso; cerco piuttosto di riprodurre il brano così come Beethoven lo ha scritto. 



 

C’è però in ballo il contributo della performance al valore estetico della musica.... 

[si potrebbe quasi dire che da questi presupposti l’esecutore non aggiunge nulla al valore, 

semmai può sminuirlo con un’esecuzione sbagliata....] 

Sia nell’analisi dell’Etude op. 10 n. 5 di Chopin, sia dello Heiliger Gesang dell’op 132 di Beeth., 

Schenker istituisce al di là di ciò che il compositore ha scritto o credeva di fare una sorta di 

corte suprema, l’analisi, che può deliberare che il compositore si è sbagliato. 

[il che è possibilissimo, ma sostenere dogmaticamente le ragioni dell’analisi ha qualcosa di 

fondamentalistmo religioso...] 

 

Bernstein elegge il “significato” o “volontà” del compositore al rango di un dogma, di un testo 

sacro e si considera come un sacerdote al suo servizio – qualcuno dice alla Billy Graham 

[l’esecuzione diventa una sorta di liturgia? di transustanziazione sonora, un’eucarestia musicale 

che ogni volta rinnova il MISTERO dell’incarnazione...???]  

 

alla base c’è una concezione lineare + crono(logica) + gerarchica:  

compositore > partitura > esecutore > pubblico 

 

la musica contemporanea, non solo la mus. aleatoria, ha destabilizzato questo modello, 

sfidando e sabotando l’idea dell’esecuzione letterale (non di rado resa deliberatamente 

impossibile (Stockhausen, Ferneyhough, Cage, Donatoni...), e dunque facendo dell’esecuzione 

un momento creativo dagli esiti imprevedibili e/o soggettivi (dell’esecutore), fonte di eventuali 

nuovi “significati” se vogliamo chiamarli così – modificando – direbbe Adorno – il “senso” 

musicale dell’opera. 

Ferneyhough rifiuta l’idea che la partitura rappresenti l’opera, la quale si trova in quel “regno 

della non equivalenza” che sta fra partitura ed esecuzione: 

 

Partitura      Esecuzione 

 

            Opera 

l’opera musicale dunque intesa come frutto della relazione fra la notazione e il campo delle sue 

possibili esecuzioni: opera, partitura, esecuzione sono cose diverse  

N. Cook: partitura ed esecuzione sono entrambe da intendere in modo performativo, come 

luoghi di costruzione del significato (senso musicale) e non come riproduzione di esso 

preesistente. 

 

William Rothstein sottolinea come, data una struttura particolare, l'esecutore possa talvolta 

essere chiamato a nascondere piuttosto che a proiettare la struttura; può essere “meglio per 

l'esecutore suggerire qualcosa che è ‘falso’ - o più precisamente, qualcosa che è ‘vero’ solo da 

un certo punto di vista parziale - piuttosto che esprimere tutto ciò che si sa”. 36 Egli aggiunge 

inoltre, utilizzando un'analogia illuminante su cui tornerò, che in tali occasioni “l'esecutore adotta 

temporaneamente il punto di vista di uno o due personaggi del dramma, per così dire, piuttosto 

che assumere l'onniscienza in ogni momento”. 

il pluralismo interpretativo o performativo è agli antipodi del pensiero di H. Schenker: 



Every true work of an has but one true performance, its own particular to it...The hand may not 

lie; it must follow the meaning of the voice-leading. 

Ogni vera opera ha una sola vera esecuzione, la sua particolare... La mano non può mentire, 

deve seguire il senso della voce. 

 

William Rothstein, Analysis and the Act of Performance (J. Rink (ed.) The practice of 

Perormance, Cambridge U.P., 1995):  

Molti esecutori costruiscono deliberatamente narrazioni, tableaux e programmi per le opere che 

suonano, ma - probabilmente saggiamente - ne parlano raramente in pubblico. Ho già 

suggerito, nella mia discussione dell'Op. 101 di Beethoven, come i motivi, ad esempio, possano 

agire come personaggi di un dramma, e quale tipo di storia la Sonata possa cercare di 

raccontare. Gli ipermetri mutevoli del Valzer di Chopin possono essere usati come punto di 

partenza per costruire una narrazione di quell'opera; così come l'interazione tra le voci del 

soggetto e le voci di testa in una fuga di Bach. L'analisi, in breve, aiuta a fornire la materia 

prima; l'immaginazione dell'esecutore e l'identificazione empatica con l'opera devono fare il 

resto. 

Nel raccontare una storia, l'esecutore non si limita a esporre i fatti. Un importante strumento del 

narratore è l'inganno. Una cosa è essere convinti che qualcosa sia vero analiticamente, un'altra 

è decidere come - o addirittura se - rivelare tale informazione ai propri ascoltatori in uno 

spettacolo. A volte, ho sostenuto, è meglio per l'esecutore suggerire qualcosa che è "falso" - o 

più precisamente, qualcosa che è "vero" solo da un certo punto di vista parziale - piuttosto che 

spiegare tutto ciò che si sa. In questo modo, l'interprete adotta temporaneamente il punto di 

vista di uno o due personaggi del dramma, per così dire, piuttosto che assumere l'onniscienza 

in ogni momento. Verità drammatica e verità analitica non sono la stessa cosa; uno spettacolo 

non è una spiegazione del testo. Il compito dell'interprete è quello di fornire all'ascoltatore 

un'esperienza vivida dell'opera, non una sua comprensione analitica. Ma l'esperienza - tanto più 

vivida quanto meglio - darà all'ascoltatore una strada verso la comprensione. 40 In questo 

processo né la parte dell'esecutore, né quella dell'ascoltatore devono essere pienamente 

consapevoli perché il processo stesso abbia successo; anche gli analisti professionisti non 

lavorano solo attraverso un ragionamento consapevole. 

L'affermazione di Schenker nella prima epigrafe è quasi certamente sbagliata: ogni opera 

musicale, come ogni opera teatrale, ha molte "vere" esecuzioni. Ma un'analisi comprensiva 

dell'opera in tutte le sue sfaccettature fornisce all'esecutore una base solida su cui costruire una 

ricostruzione convincente. L'analisi, trasmutata dall'immaginazione e da una certa dose di 

astuzia, può contribuire a ispirare quella magia senza la quale anche la più grande musica non 

può vivere pienamente. 

 

 

COOK, ANALYSING PERFORMANCE AND PERFORMING ANALYSIS 
 

Liberarsi dalla concezione prescrittiva dell’analisi....E. Narmour: c’è un che di autoritario –

l’autorità suprema è il teorico, l’unico che tramite l’analisi coglie(rebbe) la sostanza profonda, il 

senso, la struttura ecc. dell’opera musicale, impartisce istruzioni e giudica l’esecuzione se 

giusta o sbagliata. 

La teoria, l’analisi è generalmente prescrittiva, crea un sistema e giudica la musica anche 

esteticamente buona o cattiva in relazione a quel sistema. 



In genere i teorici spiegano la musica a prescindere dai musicisti. 

E’ la struttura che “esprime” tramite l’interprete 

L’esecutore deve aver analizzato correttamente, altrimenti l’esecuzione fallirà. 

Teorie come la t. generativa, la t. cognitivista fanno della performance un epifenomeno della 

struttura musicale: i contenuti espressivi indotti dall’esecutore, in quanto epifenomeno, hanno il 

compito di evidenziare (esprimere) la struttura [che è il vero conteniuto espressivo dell’opera]. 

 

Secondo la teoria degli atti linguistici (il linguaggio non dice solo parole, ma fa, influenza, 

produce. La grammatica non genera le frasi, sono le frasi che generano la grammatica. Lo 

stesso vale per comportamenti e società e lo stesso può valere per performance e struttura 

musicale.  

[tuttavia] invece di attribuire priorità alla struttura o alla performance, bisognerebbe considerarle 

in relazione fra loro allo stesso livello: C’è la notazione e c’è il campo delle sue esecuzioni (L. 

Rosenwald) – compositore ed esecutore cooperano alla pari alla creazione del senso, del 

significato. Joel Lester: sono i teorici che devono ascoltare gli interpreti. 

 

 

La struttura può (dovrebbe) essere pensata come costituita performativamente dalle 

“espressioni”, cioè dalle esecuzioni che invece si è soliti considerare come conseguenti ad 

essa. 

comprendere e spiegare la struttura non è comprendere e comunicare la musica, comprendere 

e trasmettere mediante l’esecuzione sono due cose diverse 

 

la performance non si limita a esprimere il significato originario  [dell’opera-compositore], essa 

dovrebbe essere considerata come fonte autonoma di significato musicale. noi arriviamo a 

conoscerlo è proprio attraverso il contributo generato dalla performance. 

 

Glenn Gould: il modo ideale di affrontare una performance è partire dal presupposto che 

all’inizio non si sa bene di che si tratta, lo si scopre man mano che si procede” 

 

gioco di parole: “esecuzione strutturalmente informata”: io sostengo che la tenacia del 

paradigma strutturalista nella scrittura sulla musica è un fenomeno linguistico tanto concettuale 

quanto ideologico. 

 

“forse potremmo ottenere un dialogo più vivace tra esecutore e analista se l'esecutore fosse 

preparato, su basi analitiche, a difendere l'esecuzione di dettagli non strutturali o antistrutturali” 

(Rosenwald). 61  

Certamente sarebbe un compito teorico interessante definire situazioni generali in cui eseguire 

‘contro’ la struttura è una strategia appropriata, sia perché "La musica è così chiara che 

l'interprete può occasionalmente fraseggiare contro le segmentazioni formali della musica 

senza mettere a rischio la dimensione della musica stessa" o perché un brano è troppo 

conosciuto e ha bisogno di essere reso meno familiare (come si potrebbe sostenere delle 

esecuzioni della Nona Sinfonia di Mengelberg o, per quel che conta, di Roger Norrington). ES. 

VIVALDI??? 

ma il discorso ritrorna sempre sul terreno teorico, invece che all’analista-teorico bisognerebbe 

contrapporre il musicista performer al musicista “scrittore”  



Perché secondo Rosenwald  c’è una incommensurabilità fra scrivere [descrivere] e suonare 

(cfr. Mendelssohn!!!) – mettere a confronto [far dialogare] il gesto sonoro (il suonare) con la 

partitura e i suoi discorsi. 

 

C’è una “literature of performance” che dà origine alla divergenza fra teoria e pratica: ad es. la 

vecchia teoria del compensating rubato' “rubato compensatorio” secondo la quale si deve.....  

Arcinota a riguardo la frase di Chopin riportata da vari, fra cui una delle sue allieve Elisa 

Peruzzi: la m.s. è il maestro di cappella mentre la m.d. è la virtuosa che canta a suo piacimento. 

Questa teoria non descrive, prescrive e oltretutto è stato dimostrato che è sbagliata: gli 

interpreti non fanno [e forse non hanno mai fatto] così  

 

R. Kirkpatrick critica i vecchi maestri che dicevano “impara le note e poi aggiungi l’espressione”. 

Invece, secondo lui, si imparano le note, e solo dopo averne compreso le relazioni si ricava 

l’espressione . 

 

Tendiamo a giustificare l'applicazione prescrittiva di modelli e teorie sulla base della loro validità 

descrittiva.... Ma lo scopo di una prescrizione, a differenza di quello di una descrizione scientifica, è 

quello di perturbare il fenomeno a cui si applica; 

 

Vorrei suggerire che esiste un consenso crescente su quella che potrebbe essere definita una 

“epistemologia performativa” della teoria musicale, ovvero l'idea, in poche parole, che si dovrebbe 

rendere vera l'analisi attraverso, piuttosto che vera rispetto, all'esperienza. 

 

 

 

 

v. Cook p. 24 tr.it. (Schenker etc.) 

Chopin -Etude n. 5 op. 10 batt. 24 (manoscritto... ). 

 

https://www.reddit.com/r/classicalmusic/comments/1ge4fg3/chopins_manuscript_of_etude_op_

10_no_5_black_keys/  

 

 

 

 

LYDIA GOEHR 
 

90 NELSON GOODMAN 

teoria estensionalista [estensionale] dei simboli (lettere, parole, testi, immagini, modelli) 

le opere possonon essere considerate come sistemi di simboli (in musica: partitura). l’opera 

musicale non è un’entità astratta al di là delle sue esecuzioni, ma è identificata dalla partitura. 

questa caratteristica è propria delle arti allografiche. 

arti autografiche (c’è un originale, e ci sono delle copie) vs allografiche le quali si istanziano 

(esemplificano, concretizzano) nella performance [wiki: musica è allografica a due stadi: spartito 

e performance] 

 

https://www.reddit.com/r/classicalmusic/comments/1ge4fg3/chopins_manuscript_of_etude_op_10_no_5_black_keys/
https://www.reddit.com/r/classicalmusic/comments/1ge4fg3/chopins_manuscript_of_etude_op_10_no_5_black_keys/


AI GOOGLE: Secondo Nelson Goodman, l'identità di un'opera musicale è stabilita da un 

sistema simbolico "notazionale" che ne permette la risalita alla rappresentazione 

originale. Un sistema notazionale, in pratica, fornisce lo spartito della composizione, 

definendo l'opera musicale e permettendone l'identità al di là dell'autore e delle 

singole esecuzioni. (ci voleva l'AI per un'affermazione del genere?) 

 

93 notazione (partitura) e opera: test di recuperabilità (retrievability test):  

opera < partitura > esecuzione 

 

100-102 Sembra quasi che si ipotizzi  come ideale il poter di fissare l’identità di un’opera 

musicale nell’ipotesi di una partitura (notazione) adeguata o meno, cioè “univoca” nella sua 

interpretazione... idealmente musica antica e aleatoria sono accomuncate dall’inedeguatezza 

della loro notazione. ma questa [univocità-termine mio] notazionale sarebbe, per l’appunto, la 

morte dell’interpretazione, la reductio a una riproduzione automatica... 

 

 

JERROLD LEVINSON 

117 le opere musicali esistono come entità astratte indipendenti dalle partiture e dalle 

esecuzioni (“concezione platonica modificata”) – teoria ontologica inconciliabile con un 

nominalista-estensionalista come Goodman  

119 i. l’opera non esiste prime della sua creazione da parte delcompositore 

 ii. se 2 compositori creano la stessa struttura sonora le opere sono 2 

 iii. procedure esecutive, strumenti  e strutture sono tutte parti integranti 

129 per Goodman nel caso ii. si tratta di una sola opera 

137 per Levinson la trascrizione non è una versione della stessa opera, un’opera diversa né più 

né meno 

 

LIMITI DELL’ANALISI. IL BISOGNO DELLA STORIA 

145 C’è qualcosa nel metodo analitico che gli impedisce di fornire una descrizione 

soddisfacente delle opere musicali 

150 sgg la divergenza fra teoria e pratica 

156 il concetto di opera d’arte non è immutabile si è sviluppato storicamente in una transizione 

dall’arte all’opera d’arte – la loro relazione va storicizzata 

 

[ma l’opera musicale è un oggetto o un fatto, un evento cioè una performance?  

 o può essere entrambe le cose?] 

 

159 tipico della teoria analitica (e dell’essenzialismo) è riferirsi ad oggetti paradigmatici, 

ignorando quelli che non sono tali. 

 

160 la teoria delle opere musicali si limita a considerare opere “classiche” [nota 17: Cfr. il 

ragionamento di Ingarden: "Nella musica europea contemporanea" c'è "una grande varietà, cosicché è 

estremamente difficile formulare una teoria della composizione musicale che soddisfi tutte le tendenze e che riveli 

anche una struttura o un insieme di proprietà comuni a tutte le opere". Le contraddizioni tra le varie teorie sono per 

me meno significative, perché non riguardano nel complesso la questione essenziale di che cosa sia realmente 

l'opera musicale, ma la questione di quali proprietà debba possedere un'opera musicale, secondo un particolare 

programma artistico, per avere valore in quanto opera d'arte... Per prima cosa dobbiamo risolvere il problema 

essenziale... Prenderemo come esempio le opere che appartengono indiscutibilmente alla musica" (The Work of 



Music, 41-2). In questa discussione ho tratto beneficio anche da S. P. Schwartz (ed.), Naming, Necessity, and 

Natural Kinds, Ithaca (1977)]  

 

161 [nota 19: The Work of Music, p. xiv. Ricordiamo gli esempi di Tormey sulla musica aleatoria e di Ziff sulla 

musica antica usati contro la teoria di Goodman; anche le osservazioni di Levinson sulle trascrizioni. Si considerino 

anche i commenti di Wolterstorff sulle improvvisazioni: a p. 74 di Works and Worlds of Art, egli osserva che con 

un'improvvisazione "non c'è esecuzione di un'opera". L'esclusione si basa sulla mancanza di un'opera 

predeterminata o precomposta. Ma a p. 105 usa le improvvisazioni per minare la teoria di Goodman: le 

improvvisazioni, dice, non soddisfano il test di recuperabilità, "perché non sappiamo ancora che cosa nella 

performance sia facoltativo rispetto alla correttezza e che cosa sia richiesto". In questo caso, sembra presumere 

che le improvvisazioni siano opere, dal momento che le usa come controesempio a una teoria delle opere. In altri 

punti, parla della musica popolare in termini di opere (67 e 76). Nella musica popolare "l'opera è appena emersa 

dalle performance" (Towards an Ontology of Artworks, 67). Anche se nelle tradizioni orali non esistono convenzioni 

per la produzione di partiture, a quanto pare le opere vengono comunque prodotte. Anche Ingarden parla di musica 

popolare e di improvvisazione in termini di opere (The Work of Music, 38). Ma quando la critica di Ingarden, Zofia 

Lissa, usò contro di lui esempi di musica d'avanguardia recente, egli rispose ironicamente che non poteva tener 

conto di tali esempi nella sua teoria perché al momento della stesura (1928) non esistevano ancora. I 

phänomenologen sind keine Propheten und wollen es auch nicht sein". Aveva deliberatamente limitato le sue 

osservazioni sulle opere musicali a una determinata gamma di esempi paradigmatici. Cfr. Lissa, Some Remarks on 

the Ingardenian Theory of the Musical Work, in P. Graf e S. Krzemien-Ojak (eds. e trs.), Roman Ingarden and 

Contemporary Polish Aesthetics (Warsaw, 1975), 129-44, e Ingarden, Bemerkungen zu den Bemerkungen von 

Professor Zofia Lissa, Studia Filozoficzne, 4 (1970), 351-63. 

162 i teorici vogliono tenere il piede in due staffe: si fondano sull’esempio beethoveeniano e usano le altre musiche 

per demolire le teorie dei loro oppositori [ADORNO!!!???] 

procedure centrali per il metodo analitico sono da ripensare o da sostituire 

 

163 distinguere tra questioni ontologiche ed estetiche: condizioni di identità, proprietà possono 

essere requisiti essenziali in senso ontologico e irrilevanti in senso estetico 

 

WERKTREUE....!!! 

351 - nota 11: l’opera del xviii sec somiglia molto all’odierna musica aleatoria  

 

le parti III e IV sono pura pedanteria tipica del pensiero analitico. 

 

369 e nota 35 : Schumann, N.Boulanger: deificazione dell’opera, anche se scompaiono 

compositore ed esecutore, essa resta, parla da sé. 

 

375 BRENDEL !!!!! 

 

376-7 Boulez: performance = telescopio riflettore... bah... c’è qualcosa di platonico nella sua 

idea di opera di cui direttore e orchestra e pubblico sono un riflesso (un “simulacro”?) 

 

378 Gounod: direttore = driver of the coach (autista/cocchiere carrozza/pullman???)  

i musicisti si ritrovano a porsi la domanda:   

 

goehr 

 

A mio avviso, una riconciliazione di questo tipo particolare sfuggirà per sempre alla nostra 

portata. Per capire perché è così, dobbiamo indagare le ramificazioni del tentativo di astoricità 

e, se del caso, delle relative ipotesi essenzialiste. Queste ramificazioni sono diverse e di vasta 

portata, come ci hanno mostrato molti teorici, in particolare Ludwig Wittgenstein. Esploriamo 



solo alcune di esse, ma non in termini familiari e generali, bensì in termini relativi alla nostra 

comprensione delle teorie analitiche delle opere musicali. 

 Ill 

Riconoscere che molti teorici trattano i concetti delle arti in modo astorico e scientifico getta luce 

su alcune affermazioni e atteggiamenti analitici. La convinzione che tali concetti siano soggetti a 

un'analisi di tipo scientifico è alla base dell'affermazione, per esempio, che una virtù della 

produzione di una teoria analitica è quella di fornire risposte chiare e prive di ambiguità alle 

domande nei casi in cui la pratica stessa o le nostre intuizioni pre-critiche su quella pratica non 

forniscono risposte. Adorno ha parlato di questa logica in termini di ricerca di una "falsa 

chiarezza". Forse ci sono buone ragioni per cui certi tipi di pratica forniscono risposte 

indeterminate a certi tipi di domande - domande che hanno forse a che fare con il fatto che le 

specifiche strumentali siano o meno proprietà essenziali di una o di tutte le opere musicali. 

Spesso domande come queste, la cui formulazione analitica richiede una risposta definitiva, 

chiedono troppo a una pratica che è indeterminata e complessa. Dobbiamo quindi continuare a 

fornire risposte di questo tipo? Questa risposta negativa sarebbe inappropriata se si credesse 

che nella pratica musicale esista un ordine naturale che la teoria svela. Sarebbe inopportuna se 

si credesse, in altre parole, che rivelare la logica sottostante (la grammatica) del nostro 

linguaggio riveli la struttura ontologica forse nascosta di quella pratica. 

 
In my view, a reconciliation of this particular sort will forever evade our grasp. To see why that is so, we need to 
investigate the ramifications of attempted ahistoricity and, where applicable, related essentialist assumptions. 
These ramifications are diverse and far-reaching as many theorists—notably Ludwig Wittgenstein—have shown us. 
Let us explore just some of them, but not in familiar, general terms, but in terms pertaining to our comprehension of 
analytic theories of musical works. 
 Ill 
Recognizing that many theorists treat concepts of the arts in an ahistorical and scientific way throws light on certain 
analytic claims and attitudes. The belief that such concepts are subject to scientifically styled analysis lies behind 
the claim, for example, that one virtue of producing an analytic theory is that it provides clear, unambi-guous 
answers to questions in cases where no answers are given by the practice itself or by our pre-critical intuitions 
about that practice.® Adorno spoke of such a rationale in terms of our seeking ‘false clarity’. Perhaps there are 
good reasons why certain kinds of practice provide indeterminate answers to certain kinds of questions—questions 
having perhaps to do with whether or not instrumental specifications are essential properties of any or all musical 
works. Often questions like these, the analytic formulation of which demands a definite answer, ask too much of a 
practice that is indeterminate and complex. Should we then continue to provide answers of this sort?? This 
negative response would be inappropriate if one believed that there was a natural order in musical practice which 
theory uncovers. It would be inappropriate if one believed, in other words, that revealing the underlying logic 
(grammar) of our language reveals the perhaps hidden ontological structure of that practice. 

 

 

 

 

ADORNO 
 

chi non capisce schoenberg non può capire beethoven   theory 194 

 

[secondo A. la comprensione del senso-verità-struttura ecc.-della musica elimina il godimento] 

- se godi sei complice – se piace è complice, è falsa – oggi – ma ieri? oggi dopo l’Aufklärung è 

impossibile sottrarsi a questa dialettica:  

 

sulla 9° sinf di Beeth: esempi 1 & 2 di Boucquet (il passo modif da Wagner) inizia in Karajan a 

15:19 (pag. 54 vocal score) 

 



Wagner e la Nona.... 
 

Theorie...  trad. dall’inglese.... 

La realizzazione della richiesta di Wagner di un'esecuzione che corrisponda puramente al 

senso della musica distrugge l'opera - e incondizionatamente ogni opera - perché l'intuizione 

che funge da ideale di interpretazione offre per forza di cose, allo stesso tempo, l'evidenza della 

fragilità di questo senso (NB nelle ultime opere di Beethoven la fragilità del senso è essa stessa 

un elemento di questo senso. La battuta "confusa" del tenore prima di riprendere il filo imitativo, 

molto caratteristica del tardo Beethoven, dovrebbe essere recuperata!) Qui è decisivo il fatto 

che non esiste un confine tra intervento legittimo e abuso. La sua istituzione non è altro che la 

via di mezzo del conformismo. Con irrinunciabile coerenza, invece, la ragione di Wagner, 

misurata sull'ideale dell'opera, si dirige inesorabilmente verso un'alterazione dell'opera. L'opera 

cambia e si disintegra davanti all'ideale della propria verità: questo è il segreto della sua 

storicità interna. 

 
The realization of Wagner’s demand for a performance corresponding purely to the music’s sense destroys the work – and 

unconditionally every work – because the insight serving as the ideal of interpretation by necessity offers, at the same time, the 

evidence for the fragility of this sense (NB in Beethoven’s last works the fragility of sense is itself an element of this sense. The 

tenor’s ‘confusing’ bar before it takes up the thread imitatively, highly characteristic of the very late Beethoven, should be 

retrieved!). It is a deciding factor here that there is no boundary between legitimate intervention and abuse. Its establishment is 

nothing other than the middle course of conformism. With inalienable consistency, rather, Wagner’s reason, measured 

according to the ideal of the work, heads inexorably towards an alteration of the work. The work changes and disintegrates 

before the ideal of its own truth – this is the secret of its inner historicity.  

 

Più la musica è alta, più le sue imperfezioni e i suoi errori si intrecciano con i suoi aspetti 
migliori - e spesso la cosa migliore è proprio quella contraddizione che è al tempo stesso 
plasmata e rompe tutti gli schemi. 
 
The higher music is, the deeper its imperfections and errors are enmeshed with its best aspects – how often the best thing is 
precisely that contradiction which is both moulded and breaks all moulds. 

 
 

citaz da Boucquet 
Quanto più alta è la qualità della musica, tanto più profondamente le sue imperfezioni e i suoi difetti si 
intrecciano con il suo meglio - e spesso il meglio è proprio la contraddizione che fa esplodere la forma. 

 

 ‘Je höher Musik geartet ist, um so tiefer sind ihre Unvollkommenheiten und Fehler mit ihrem Besten verschränkt – wie oft 

ist das Beste gerade der gestaltete und die Gestalt sprengende Widerspruch.’7 

 

‘Das Werk verändert sich und zerfällt am Ideal seiner eigenen Wahrheit – das ist das Geheimnis seiner inneren 

Historizität.’8 This idea of ‘Uninterpretierbarkeit’ (unperformability) runs as a leitmotiv through Adorno’s theory of musical 

reproduction, although it is often more suggested than demonstrated. It leads Adorno to contemplate whether we should 

not renounce performance, contenting ourselves with the silent lecture of music instead: ‘Das Ideal stummen 

Musizierens, schließlich des Lesens musikalischer Texte.’9  

 

è forse il culmine della visione assolutamente elitaria che A. ha della musica: l’ideale è la lettura 

muta, la performance è solo un compromesso votato al fallimento. 

[vi percepisco l’influsso della deriva fatale teorizzata nella Fenomenologia di Hegel: l’arte va 

verso la sua morte, si annulla nella verità e quindi trascende nella filosofia: l’etica soffoca 

l’estetica] 

 

“positivismo” = feticismo del mensurale, cioè della notazione, del testo scritto 



“romanticismo” = feticismo dell’intuizione, cioè del soggetto [edonismo virtuosistico] 

 

l’oggettività della conoscenza richiede non meno, ma più soggettività.  

L’interpretazione è il momento soggettivo dell’oggettività  

 

Interpretare significa realizzare in apparenza l'identità del non-identico, la non-identità 

dell'identico: questo è il problema centrale dell'intera teoria". 

 
‘Interpretieren heißt in der Erscheinung die Identität des Nichtidentischen, die Nichtidentität des Identischen verwirklichen: 

dies ist das Zentralproblem der gesamten Theorie.’ 

 

 

 

BRENDEL Werktreue 

 

(cit. da N.Cook): Alfred Brendel ha affermato che “poche intuizioni analitiche hanno un'influenza 

diretta sull'esecuzione, e che l'analisi dovrebbe essere il risultato di una profonda familiarità con il 

brano piuttosto che un input di concetti consolidati”. 

 

Rifiuta Werktreue, termine conservatore, anacronistico, fideistico. Semmai Texttreue! 

 

Per Czerny modifiche di tempo sono prerequisito del ben suonare. 

con l’orchestra il solista freni le libertà “umorali” tenendo conto dell’insieme 

 

il direttore diriga dalla parte del pianoforte, come in passato si dirigeva dalla parte del I  

violino 

il vecchio bibliotecario... “a cosa ti serve una partitura completa?” questa prassi è proseguita 

fino al Novecento... 

 

con l’orchestra il solista deve moderare il suo gusto “umorale” per rispettare gli altri strumenti 

 

occorre distinguere il tempo psicologico da quello metronomico, seguire il flusso in modo 

“naturale” (natura della musica non dell’interprete) e la sensazione risultante sara un 

andamento perfettamente a tempo 

 

 

 

BARBIERI 
in Adorno c’è un platonismo di fondo e l’idea di un’arte come funzione della critica, che educhi 

l’individuo, e dunque, “pedagogica” (cfr. Abbagnano, come in Platone). L’estetica è una sorta  di 

corollario dell’etica. La sua legge fondante è l’obbligo (sorta di imperativo categorico) della 

coerenza, pena la disintegrazione dell’unità, della struttura, e la regressione a puro 

intrattemimento.  

 

 

 

ROSEN 



due visioni opposte entrabe sbagliate della performance musicale: 

- suonare come si faceva all’epoca del compositore 

- suonare per esprimere se stessi 

 

Schoenberg: ... disonesto e provocatorio. generalmente la musica è suonata male. 

 

Ci sono esecuzioni perfette ma vuote, aride. 

 

CI sono infiniti modi di suonare male ma anche molti modi di suonare bene...(non uno solo) 

 

Rossini al soprano che aveva sovraccaricato di colorature una sua aria: bellissima, chi l’ha 

scritta? 

 

Chopin si incazzò con Liszt e ripeté il suo brano come lui lo intendeva. Liszt chiese scusa. 

 

gli esecutori (e anche i compositori) spesso non hanno chiare le implicazioni (il senso?) delle 

composizioni loro contemporanee o delle proprie 

Al compositore pur immaginando l’esecuzione, possono sfuggire aspetti anche importanti della 

propria composizione (citare Dallapiccola!!!) 

 

il compositore può avere un’idea della sua composiz. sia precisa, sia sfocata 

 

[Conclusione non del tutto chiara, vagamente adorniana: il filologo pedante e il virtuoso narciso 

si somigliano perché entrambi ignorano lo spirito (il senso?) “trascendente” del brano musicale.] 

 

 

 

Girolamo Frescobaldi 

Il Primo libro di Toccate e Partite d’Intavolatura di Cimbalo 1615a 

Al Lettore 

[...] queste mie deboli fatiche, presentandole in istampa con gli infrascritti avvertimenti:  

[...] 

I. Primieramente; che non dee questo modo di sonare stare soggetto a battuta, come veggiamo 

usarsi ne i Madrigali moderni, i quali quantunque difficili si agevolano per mezzo della battuta, 

portandola hor languida, hor veloce, e sostenendola etiandio in aria secondo i loro affetti, o 

senso delle parole. 

 

 

Reproduktion: termine neutro ma che rimanda a un originale preesistente e dal quale essa 

riproduzione deriva. Per qualcuno (Schönberg) è un epifenomeno, il cui verificarsi non influenza 

la sua origine. Anche: simulacro, rappresentazione, istanza... 

 

Performance: termine neutro che indica un agire senza alcun rimando. Intraducibile in italiano, 

ma limitatamente alla musica è sinonimo di “suonare” o “cantare” ecc. 

  



ADORNO – TEORIA... 
 

Note per una teoria della riproduzione musicale. 

(NB: qui si dissolve l'aspetto naturale e "organico" della musica, che è una mera apparenza 

sociale)  

 
Notes towards a theory of musical reproduction. 
(NB herein lies dissolution of the natural, ‘organic’ aspect of music, which is a mere social appearance) True 
reproduction is the x-ray image of the work. Its task is to render visible all the relations, all aspects of context, 
contrast, and construction that lie hidden beneath the surface of the perceptible sound – and this through the 
articulation of precisely that perceptible manifestation. 
The concealment of such relationships, such as the works’ own meaning may on occasion demand, is itself but a 
part of that articulation. 
This demand relates in particular also to the smallest of units – themes and motives. While the majority of 
performers effect an articulation of the large-scale form in basic terms, that of the partial units eludes them. For 
example: a structuring of themes in large-scale – not strophic – forms in terms of antecedent and consequent. Or: 
that a theme which reappears as a consequent to another has an entirely different meaning, and must therefore be 
interpreted differently than upon its fi rst appearance. It is the precision and focus with which this micrological work 
is carried out (the simplest example of this is distinguishing between primary and secondary voices in chamber 
music) that the sense of the forms – their translation into content – depends on (example 2nd theme from C sharp 
minor Scherzo by Chopin, or the A fl at major theme of the F minor Fantasy). 
And the problem of interpretation that always returns is the creation of a dialectic between part and whole, one 
which neither sacrifi ces the whole for the detail nor entirely annuls the detail through the whole. In the tradition of 
great Western music, the unity of the basic tempo achieves this. Wherever the unity of the movement is 
endangered by tempo modifi cations, even differential ones, articulation must be achieved by other means: 
phrasing, agogics, dynamics, timbre. 
 

 

nei Gesammelte Schriften (11000 pagg. Schenker nominato 9 volte) 

 

p. 72 fr. 37 

 

In alcune musiche, fa parte del senso non rendere trasparente la struttura - ma questa è poi 

essa stessa una parte della struttura a cui l'analisi deve condurci. - Risultato analitico: 

oscuramento dell'analisi. - Nell'analisi bisogna dimenticare tutto ciò che è idiomatico, e poi nella 

presentazione dimenticare ancora una volta l'analisi. - L'essere musicale è il potere di 

padroneggiare l'analisi nonostante l'elemento idiomatico, e di padroneggiare il neumico 

nonostante l'analisi. In generale, il potere di mantenere i momenti musicali nella loro antitesi 

(questa è la vera definizione). - L'idiomatico è il presupposto di ogni interpretazione e si 

consuma in essa. Il mensurale è il mezzo in cui l'idiomatico si trasforma in neumico; la 

notazione come mezzo di analisi. 

 

In some music, it forms a part of the sense not to make the structure transparent – but this is then itself a part of 
the structure that analysis must lead us to. – Analytical result: obscuring of analysis. – In analysis one must forget 
everything idiomatic, and then in presentation forget the analysis once more. – Being musical is the power to 
master analysis despite the idiomatic element, and to master the neumic despite analysis. In general, the power to 
hold on to the musical moments in their antithesis (this is the real defi nition). – The idiomatic is the precondition for 
any interpretation, and is consumed by it. The mensural is the medium in which the idiomatic turns into the neumic; 
notation as a means of analysis. 

 
As long as so little is known about Greek music, statements on the origin of musical notation remain unproven 
suppositions. But a critique of the seemingly natural, reasonable attitude that musical notation arose as an aid to 
memory – to prevent living music, song and dance, from being forgotten – is philosophically justifi ed. (sources) 
The thesis is rationalistic, a projection of later needs onto the archaic. 
Aids to memory become necessary when the memory – in the face of the universal mediation of experience that 
severs the connection between subject and object, which leaves the powerful trace in the memory – becomes 



problematic: by being burdened with countless distant, not ‘experienced’ information, and ultimately by a 
weakening of the memory, the organ for that which has been, through a complete adaptation to whatever is the 
case. Children require no aid to memory; it is not remembering through language that they fi nd diffi - cult, but 
rather its ‘supporting’ concretion, namely writing. It cannot have been any different among primitive peoples. 
Whenever music is made in the traditional manner, without being bound to a fi xed text, the memory proves strong: 
the rhythmic models retained by primitive peoples are so complex that no civilized person, other than the most 
highly trained musician, could hope to achieve the same (still something of this in jazz). And the modifi cations in 
primitive and traditional music-making (the former being the rudiment of the latter) are a function of the memory, 
not of its failure: what has passed is still so present that it does not become an estranged sediment, but lives on: its 
change testifi es to its presence – it is held onto identically and reifi ed precisely as something forgotten, so it is 
easy enough to present notation as the enemy of remembering, of the memory itself, and as its reconstitution 
through destruction. Musical notation therefore cannot have come about as a mere aide-memoire, as the harmless 
preservation of an elusive substance. It rather points to precisely the disturbance of that organic state in which the 
memory is at home, and where the distinction between now and before is not fi rmly established. That means: to 
power. Musical notation is an element of discipline. It dispossesses the memory by supporting it. The cultic dances 
and songs are withdrawn from the unity of remembering and change. They are intended to be forgotten in order to 
fi x themselves, to change into that identical repetition which defi nes the music of barbaric cultures. The tribe is 
supposed to divest itself of any spontaneity of expression; it is to obey, not to understand, and not to interfere. The 
origin of the musical text is identical to how it presents itself once more in the late maturity of art music: taboo. The 
fi rst units of musical writing are the rigidly even drumbeats of the barbarians, and perhaps musical writing per se is 
originally an imitation of those rhythmic-disciplinary systems which themselves already spatialize temporal relations 
in music through the ‘atemporal’ regularity of their divisions. Every written note is the image of a beat: the objectifi 
cation of music, the conversion of the temporal fl ow into a spatial one, is not only formally a spatialization, but 
according to its original content, namely the spatialization of experience for the purpose of controlling it. ‘All reifi 
cation is a forgetting’60 – making available what has passed at once makes it irretrievable. Therein lies the 
desperate utopia of all musical reproduction: to retrieve the irretrievable through availability. All music-making is a 
recherche du temps perdu. 
(NB notation thus belongs to the geometric-musical category, it is anti-mimetic and anti-expressive already in its 
origin, and later develops in this state of being). But this entails no less than the dialectic of all music up to the point 
of its liquidation. It only became possible for music to develop through graphic mediation, reifi cation, and 
availability – musical writing is the organon of musical control over nature, and it was precisely here that musical 
subjectivity came about as a separation from the unconscious collective. The reifi cation and independence of the 
musical text is the precondition for aesthetic freedom. At the same time, however, musical writing also contains the 
opposite to the musical – to its own content. Rationalization, the condition for all autonomous art, is at once its 
enemy. Notation always also regulates, inhibits, and suppresses whatever it notates and develops – and all 
musical reproduction labours at this. Formulated more precisely: the difference is constitutive to the very act of 
writing music down. The spatialization of the temporal is necessary, not simply empirically inadequate. Autonomy 
and fetishism are two sides of the same truth. Fidelity to the work is the obedience that ultimately destroys the 
work. It is only the social obedience of that fi delity that enabled music to oppose the existing society. It ultimately 

draws music into society’s system (NB relate everything much more specifi - cally to writing – interpretation) 20 
June 1946 

 

 
Development of the ideal of silent music-making, ultimately the reading of musical texts, in connection with falling 
silent (NB the utter destruction of the sensual phenomenon of music through mass reproduction). Playing from 
memory – ‘thinking the music to oneself’ – as a preliminary stage to this. 
* 
Begin with the question: what is a musical text. No set of performance instructions, no fi xing of the imagined, but 
rather the notation of something objective, a notation that is necessarily fragmentary, incomplete, in need of 
interpretation to the point of ultimate convergence. 
* 
What is the relationship between musical notation and writing? One of the most central questions, inseparable 
from: what is the relationship between music and language? 
* 
Two fundamentally incorrect notions of the nature of musical interpretation need to be refuted: 1) that of the 
musical text as a set of performance instructions 2) that of the musical text as the fi xing of the imagined. In a more 
profound sense, it is not the work that is the function of imagination, but rather vice versa (derive from the subject–
object dialectic of the work. NB also the epistemological argument of the unknownness of the imagined – ‘thing-in-
itself’. NB Schönberg’s attitude to the text versus my own view. Yet it must be said that the ideal of the work 
incorporates the imagined and the performance instructions as extremes of the spectrum). 
* 
The concept of musical sense – as that which is to be represented – needs to be developed. Whereas the sense is 
not absorbed within the phenomenon, the possibility of its representation – as also of its selfrepresentation – 
consists exclusively in the phenomena. But this means: within their context. Fulfi lling the sense of music means 
nothing other than rendering all aspects of the context visible. This can be shown with reference to ‘senseless’ 



music-making, as the difference between what is living and what is dead. The dead elements are always those 
whose function in the musical context does not become evident. The concept of expression is itself to be 
understood in these terms (though not entirely: i.e. as an ideal; and in Beethoven’s last works it is discarded.). This 
theory should be related both to the theory of music as a non-intentional text and the theory of x-ray images. 
Determining this relationship is the real concern of the study.  
 
There will have to be an analysis of Toscanini’s style of presentation. ‘Interpretation in the Age of 
Uninterpretability’.4 
 
Motifs: Separation of text (merely apparent faithfulness) and expression (context of effect). ‘Streamlining’: fetishism 
of smooth functioning without musical sense and construction. [Additional note in the left margin:] Functioning 
comes to replace function. Relates to the compositions in the same manner that Zweig’s biographies of writers 
relate to the writing. Galvanization of the uninterpretable as ‘effect’: music becomes a form of consumption and an 
educational artefact at the same time. Function of naïveté: infi ltration of music by barbarism. Sibelius.5 The motifs 
of the conducting essay from Anbruch6 should be treated in this context. 
* 
The dignity of the musical text lies in its non-intentionality. It signifi es the ideal of the sound, not its meaning. 
Compared to the visual phenomenon, which ‘is’, and the verbal text, which ‘signifi es’, the musical text constitutes a 
third element. – To be derived as a memorial trace of the ephemeral sound, not as a fi xing of its lasting meaning. – 
The ‘expression’ of music is not an intention, but rather mimic7-imitative. A ‘pathetic’ moment does not signify 
pathos etc., but rather comports itself pathetically. Mimetic root of all music. This root is captured by musical 
interpretation. Interpreting music is not referred to without reason as music-making – accomplishing imitative acts. 
Would interpretation then accordingly be the imitation of the text – its ‘image’? Perhaps this is the philosophical 
sense of the ‘x-ray image’ – to imitate all that is hidden. Actors and musicians. 
 
 
 

SINN e BEDEUTUNG 
 

per indicare il Senso musicale, A. usa il termine SINN, e non BEDEUTUNG, termine per lui del 

tutto fuorviante se applicato alla musica 

 

Erkenntnis È uno dei termini epistemologici più fondamentali, alla base del termine tedesco per 

l'epistemologia, Erkenntnistheorie; significa "cognizione", "riconoscimento", "intuizione" o 

"conoscenza". Nel presente lavoro, tuttavia, Adorno usa più spesso il termine in senso estetico-

musicale, sottolineando l'importanza dell'Erkenntnis dell'esecutore, cioè dell'intuizione della 

struttura e dell'espressione di un'opera. Per questo motivo ho usato generalmente "intuizione", 

anche se occasionalmente "riconoscimento", nel senso di rivelazione, che incorpora il 

significato del suo verbo erkennen, "riconoscere". 

 

Erkenntnis One of the most fundamental epistemological terms, indeed the basis of the German term for 
epistemology, Erkenntnistheorie; it means ‘cognition’, ‘recognition’, ‘insight’ or ‘knowledge’. In the present work, 
however, Adorno most often uses the term in a musical-aesthetic sense, emphasizing the importance of the 
performer’s Erkenntnis, i.e. insight into the structure and expression of a work. I have therefore generally used 
‘insight’, though occasionally ‘recognition’, in the revelatory sense, which incorporates the meaning of its verb 
erkennen, ‘to recognize’. 

 

 

Per quanto riguarda il concetto di neumico. Questo, come vero elemento di immediatezza, è 

diventato oggetto di mediazione attraverso la vittoria del mensurale, e ciò definisce il senso 

preciso dell'interpretazione come atto di deduzione dalla prospettiva del testo. Ma questo non 

deve essere inteso in senso troppo primitivo, perché la scrittura non solo contiene ancora 

elementi neumici (ad esempio i fasci di note unite), ma ha anche sviluppato funzioni sostitutive 

dell'elemento neumico scomparso. Un ottimo esempio: i segni di frase. Non si tratta infatti di 

linee mensurali - altrimenti indicherebbero il legato, cosa che non avviene - ma di unità di 



struttura, di senso. L'interpolazione del senso nel testo ha sempre come strumenti gli elementi 

neumici del testo stesso. 

 
Regarding the concept of the neumic. This, as the true element of immediacy, has become the object of mediation 
through the victory of the mensural, and this defi nes the precise sense of interpretation as an act of deduction from 
the perspective of the text. But this must not be understood in too primitive a sense owing to the fact that the writing 
not only still contains neumic elements (e.g. the beams of joined note-groups), but it has also developed substitute 
functions for the vanished neumic element. A very good example: phrase marks. For they are not mensural lines – 
otherwise they would indicate legato, which they do not – but rather units of structure, of sense. The interpolation of 
sense in the text always has that text’s neumic elements as tools. 

 

 

Il problema di fondo oggi è se si debba lasciare che la struttura della musica comunichi se 

stessa, lasciando che appaia solo l'apparenza, oppure trasferire la struttura nell'apparenza. La 

mia ipotesi è la seconda. Il compito del mio libro è quello di giustificare questa ipotesi. Libro in 

ottavo nero "V", pag. 9, agosto 1965 

 

Non va trascurato che è innanzitutto necessario cogliere - nonostante la moltitudine di 

sfaccettature - il principio unificatore costitutivo. Ad esempio, nel Lohengrin, quello degli impasti 

sonori estremamente differenziati. 

 
Reproduction theory.  
The basic problem today: whether one should let the music’s structure communicate itself, allowing only the 
appearance to appear – or transfer the structure into the appearance. My hypothesis is the latter. It is the task of 
my book to justify this. Black octavo book ‘V’, p. 9, August 1965 
* 
Reproduction theory 
It must not be overlooked that it is fi rst of all necessary to grasp – despite the multitude of facets – the constitutive 
unifying principle. E.g. in Lohengrin that of extremely differentiated sound-mixtures. 

 

 

L'argomentazione più forte contro di me venne da mio cugino Franz,247 e Edith Picht248 

me la presentò come quella di Herr von Karajan. Vale a dire che si dovrebbe presentare 

solo l'aspetto sensuale, poiché la struttura comunica se stessa. Se amo una donna, 

voglio il suo corpo, non la sua immagine a raggi X". Ma questo, come di solito sono gli 

argomenti plausibili, è un puro sofisma. Apologia dell'elemento culinario pre-artistico. 

Perché è l'aspetto strutturale nascosto quello che dà senso. Se non si realizza 

nell'apparenza, allora quest'ultima diventa mero materiale sonoro e quindi insensato. Da 

mostrare attraverso le questioni più sottili della punteggiatura. Sono una funzione della 

struttura latente, del sottocutaneo. Senza di esse, tuttavia, il suono complessivo, per 

quanto levigato possa essere, diventa un'assurdità. L'essenza deve apparire". 

Black octavo book ‘W’, pp. 115f.; August 1966 

 

Concerning the reproduction theory.  
The strongest argument against me came from my cousin Franz,247 and Edith Picht248 presented it to me as 
that of Herr von Karajan. Namely that one should present only the sensual appearance, as the structure 
communicates itself. ‘If I love a woman, I want her body, not her x-ray image.’ But this, as plausible 
arguments usually are, is pure sophistry. Apologia for the pre-artistic culinary element. For the hidden 
structural aspect is that which lends sense. If it is not realized in the appearance, then this latter becomes 
mere sound material and thus senseless. To be shown through the more subtle questions of punctuation. 
They are a function of the latent structure, of the subcutaneous. Without them, however, the overall sound, as 
polished as it might be, becomes gibberish. ‘The essence must appear.’249 

Black octavo book ‘W’, pp. 115f.; August 1966 

 



 

DELIRIO DI DIALETTICA NEGATIVA 

Tutto il fare musica è una recherche du temps perdu. (La notazione è antimimetica e 

antiespressiva già all'origine e si sviluppa successivamente in questo modo di essere). Ma 

questo comporta niente meno che tutta la dialettica dellla musica giunge al punto della sua 

liquidazione. La reificazione e l'indipendenza del testo musicale sono il presupposto della libertà 

estetica. Allo stesso tempo, però, la scrittura musicale contiene anche l'opposto del musicale. 

La razionalizzazione, condizione di ogni arte autonoma, è allo stesso tempo il suo nemico. La 

notazione sempre regola, inibisce e sopprime anche ciò che annota e sviluppa - e tutta la 

riproduzione musicale si sforza di fare lo stesso.  La spazializzazione del temporale è 

necessaria, non semplicemente empiricamente inadeguata. Autonomia e feticismo sono due 

facce della stessa verità. La fedeltà all'opera è l'obbedienza che alla fine distrugge l'opera. In 

ultima analisi, essa trascina la musica nel sistema della società .  
 

All music-making is a recherche du temps perdu. (NB notation thus belongs to the geometric-musical category, it is 
anti-mimetic and anti-expressive already in its origin, and later develops in this state of being). But this entails no 
less than the dialectic of all music up to the point of its liquidation. It only became possible for music to develop 
through graphic mediation, reifi cation, and availability – musical writing is the organon of musical control over 
nature, and it was precisely here that musical subjectivity came about as a separation from the unconscious 
collective. The reifi cation and independence of the musical text is the precondition for aesthetic freedom. At the 
same time, however, musical writing also contains the opposite to the musical – to its own content. 
Rationalization, the condition for all autonomous art, is at once its enemy. Notation always also regulates, inhibits, 
and suppresses whatever it notates and develops – and all musical reproduction labours at this. Formulated more 
precisely: the difference is constitutive to the very act of writing music down. The spatialization of the temporal is 
necessary, not simply empirically inadequate. Autonomy and fetishism are two sides of the same truth. Fidelity to 
the work is the obedience that ultimately destroys the work. It is only the social obedience of that fi delity that 
enabled music to oppose the existing society. It ultimately draws music into society’s system (NB relate everything 
much more specifi - cally to writing – interpretation) 

 

 

La vera riproduzione non è semplicemente una realizzazione dei risultati dell'analisi (per inciso, 

questi risultati non devono essere considerati definitivi). Essa contiene piuttosto l'elemento 

idiomatico sublimato in sé. E quindi comprende necessariamente la soggettività dell'esecutore, 

che presenta l'elemento idiomatico in relazione a ogni opera (chiave della teoria soggetto-

oggetto). Non si tratta quindi né di una riproduzione irrazionale (idiomatica) né di una 

riproduzione analitica chimicamente pura, ma piuttosto della reintegrazione dell'elemento 

mimico ottenuta passando attraverso l'analitico. Il neumico come sua idea (? O non è esso 

stesso solo uno degli elementi che entra in configurazione dialettica con gli altri? Centrale) 

 
True reproduction is not simply a realization of the results of analysis (incidentally, these results should not be 
thought of as conclusive). It rather contains the idiomatic element sublated within itself. And it thus necessarily 
encompasses the performer’s subjectivity, which presents the idiomatic element in relation to every work (key to 
the subject–object theory). So it is neither an irrational (idiomatic) nor a chemically pure, analytical reproduction, 
but rather the reinstatement of the mimic element achieved by passing through the analytical. The neumic as its 
idea (? Or is it not itself only one of the elements that enters a dialectical confi guration with the others? Central) 

 

 

La questione del divenire ininterpretabile dovrebbe essere concretamente risolvibile con 

riferimento a fatti tecnici. Ad esempio, nella Settima Sinfonia di Beethoven, finale, le voci 

imitative degli archi che iniziano nell'ultima battuta di p. 169 [battuta 36]. A p. 170 [battute 37-8 e 

41-2], l'impostazione e il registro scomodo impediscono molto probabilmente la chiara udibilità 

dei secondi violini e delle viole. Se si ritoccasse il passaggio, ad esempio raddoppiando con 

clarinetti e fagotti, che in quel punto sono addirittura liberi, si introdurrebbe una sonorità del tutto 



estranea a Beethoven; si diluirebbe la qualità trascinante degli archi e soprattutto il carattere 

non mescolato e "puro" dei colori beethoveniani (il refus e l'eroicascica sono un elemento 

integrante della composizione). Se si lascia il brano così com'è, esso diventa - in senso stretto - 

incomprensibile. Quindi è veramente ininterpretabile. È sempre stato così? Non credo proprio, 

probabilmente perché una volta si suonava tutto in modo più pacato, meno monumentale, e 

quindi si "copriva" meno; ma anche questo oggi sarebbe impossibile, e suonerebbe come se si 

mettesse una parrucca sulla testa di Beethoven. - Mi viene in mente una soluzione: se in questo 

passaggio, e solo in questo e in altri analoghi, si rinforzassero gli archi con altri archi. In questo 

modo si manterrebbe la coloritura e le voci verrebbero fuori. Ma nessun direttore d'orchestra 

sarebbe d'accordo, e bisogna ammettere che ci sarebbe qualcosa di ridicolo e dilettantesco in 

quei violini e viole che si attardano solo in una manciata di battute (l'ottavino nell'op. 26 di 

Schönberg è già un po' buffo). È difficile separare tali questioni visive dal senso della musica, 

per quanto possano sembrare esterne.   

 
The question of becoming uninterpretable should be open to concretion with reference to technical facts. E.g. 
Beethoven’s 7th Symphony, fi nale, the imitative string entries beginning in the last bar of p. 169 [bar 36]. On p. 170 
[bars 37–8 & 41–2], the setting and the inconvenient register most likely prevent the clear audibility of 2nd violins 
and violas. If one were to retouch the passage, for example doubling with clarinets and bassoons, which are even 
free at that point, it would introduce a sound entirely foreign to Beethoven; the driving quality of the strings would 
be diluted, and above all the unmixed, ‘pure’ character of Beethoven’s colours (his refus and the heroicascetic are 
an integral element of composition). If one leaves the passage as it is, it becomes – in the strictest sense – 
incomprehensible. So it is truly uninterpretable. Has it always been so? I do not really think so – probably because 
one used to play everything more quietly, less monumentally, and thus ‘covered up’ less; but this too would be 
impossible today, and would sound as if one were placing a wig upon Beethoven’s head. – I can think of one 
solution: if in this passage, and only in this and other analogous passages, one reinforced the strings with 
additional strings. Then the colouring would be retained, and the entries would come through. But no conductor 
would agree to it, and one must admit that there would be something ridiculous and amateurish about those violins 
and violas simply lingering about except in a handful of bars (the piccolo in Schönberg’s op. 26 is already 
somewhat funny). It is diffi cult to separate such visual matters from the sense of the music, as external as they 
might seem. 
 

 

occhio  
 

fr. 37 neumic-structure 

 

In alcune musiche, fa parte del senso non rendere trasparente la struttura - ma questa è poi 

essa stessa una parte della struttura a cui l'analisi deve condurci. - Risultato analitico: 

oscuramento dell'analisi. - Nell'analisi bisogna dimenticare tutto ciò che è idiomatico, e poi nella 

presentazione dimenticare ancora una volta l'analisi. - L'essere musicale è il potere di 

padroneggiare l'analisi nonostante l'elemento idiomatico, e di padroneggiare il neumico 

nonostante l'analisi. In generale, il potere di mantenere i momenti musicali nella loro antitesi 

(questa è la vera definizione). - L'idiomatico è il presupposto di ogni interpretazione e si 

consuma in essa. Il mensurale è il mezzo in cui l'idiomatico si trasforma in neumico; la 

notazione come mezzo di analisi. 

 
In some music, it forms a part of the sense not to make the structure transparent – but this is then itself a part of 
the structure that analysis must lead us to. – Analytical result: obscuring of analysis. – In analysis one must forget 
everything idiomatic, and then in presentation forget the analysis once more. – Being musical is the power to 
master analysis despite the idiomatic element, and to master the neumic despite analysis. In general, the power to 
hold on to the musical moments in their antithesis (this is the real defi nition). – The idiomatic is the precondition for 
any interpretation, and is consumed by it. The mensural is the medium in which the idiomatic turns into the neumic; 
notation as a means of analysis.  



 

 

fr. 51 

 
The moments of espressivo or those in which the neumic comes into confl ict with the mensural, where this confl ict 
is resolved to the advantage of the neumic – and where this victory is taken up into the notation of the composition 
itself as a performance instruction. Therefore the espressivo always has an air of rubato  about it, and Beethoven 
 
The task of analysis is the reconstruction of the neumic from the text. Conventional interpretation, which – for the 
sake of aiding the mensural – cannot entirely avoid this task, carries it out incorrectly by introducing the external 
factor of style rather than an immanent decoding, believing that it guarantees meaning. Only the concrete work, 
however, not the general notion of the same, can be subjected to reconstruction; style is external to the sense, it is 
merely its surrogate. 
 

 

La vera interpretazione è un'idea rigorosamente predeterminata, ma che non può essere 

realizzata in linea di principio per l'antinomia fondamentale della musica d'arte. 

L'interpretazione si misura dal livello del suo fallimento. 

Interpretare significa realizzare in apparenza l'identità del non-identico, la non-identità 
dell'identico: questo è il problema centrale dell'intera teoria. 
 
Die wahre Interpretation ist eine streng vorgezeichnete, aber um der tragenden Antinomie der Kunstmusik willen 
prinzipiell nicht zu verwirklichende Idee. 

Die Interpretation mißt sich an der Höhe ihres Mißlingens. 

Interpretieren heißt in der Erscheinung die Identität des Nichtidentischen, die Nichtidentität des Identischen 
verwirklichen: dies ist das Zentralproblem der gesamten Theorie. 

 
 
Playing the exact text from memory as a reconstruction of music’s immanent aspect of memory. 
Already advocated by Schumann (find!). Introduced into chamber music by Kolisch. Strict 
performance from memory is true freedom. 
 
 
 
 
Wagner-beethoven-Claudio 

Karajan Presto – Allegro assai da 15:02 

 

partitura p. 284 

 

vocal score p. 55 

 

 

 

 

pp. 86-7 

 

La questione dell’ininterpretabile dovrebbe chiarirsi concretamente con riferimento a fatti tecnici. 

Ad esempio, nella Settima Sinfonia di Beethoven, finale, le voci imitative degli archi che iniziano 

nell'ultima battuta di p. 169 [battuta 36]. A p. 170 [battute 37-8 e 41-2], l'impostazione e il 

registro scomodo impediscono molto probabilmente la chiara udibilità dei secondi violini e delle 

viole. Se si ritoccasse il passaggio, ad esempio raddoppiando con clarinetti e fagotti, che in quel 



punto sono addirittura liberi, si introdurrebbe una sonorità del tutto estranea a Beethoven; si 

diluirebbe la qualità trascinante degli archi e soprattutto il carattere non mescolato e "puro" dei 

colori beethoveniani che sono un elemento integrante della composizione. Così com’è il brano 

così risulta incomprensibile. Quindi è veramente ininterpretabile. È sempre stato così? Non 

credo proprio, probabilmente perché una volta si suonava tutto in modo più pacato, meno 

monumentale, e quindi si "copriva" meno; ma anche questo oggi sarebbe impossibile, e 

suonerebbe come se si mettesse una parrucca sulla testa di Beethoven. - Mi viene in mente 

una soluzione: se in questo passaggio, e solo in questo e in altri analoghi, si rinforzassero gli 

archi con altri archi. In questo modo si manterrebbe la coloritura e le voci verrebbero fuori. Ma 

nessun direttore d'orchestra sarebbe d'accordo, e bisogna ammettere che ci sarebbe qualcosa 

di ridicolo e dilettantesco in quei violini e viole impegnati solo in una manciata di battute. È 

difficile separare tali questioni visive dal senso della musica, per quanto possano sembrare 

esterne. 

 
The question of becoming uninterpretable should be open to concretion with reference to technical facts. E.g. 

Beethoven’s 7th Symphony, fi nale, the imitative string entries beginning in the last bar of p. 169 [bar 36]. On p. 170 

[bars 37–8 & 41–2], the setting and the inconvenient register most likely prevent the clear audibility of 2nd violins 

and violas. If one were to retouch the passage, for example doubling with clarinets and bassoons, which are even 

free at that point, it would introduce a sound entirely foreign to Beethoven; the driving quality of the strings would 

be diluted, and above all the unmixed, ‘pure’ character of Beethoven’s colours (his refus and the heroicascetic are 

an integral element of composition). If one leaves the passage as it is, it becomes – in the strictest sense – 

incomprehensible. So it is truly uninterpretable. Has it always been so? I do not really think so – probably because 

one used to play everything more quietly, less monumentally, and thus ‘covered up’ less; but this too would be 

impossible today, and would sound as if one were placing a wig upon Beethoven’s head. – I can think of one 

solution: if in this passage, and only in this and other analogous passages, one reinforced the strings with 

additional strings. Then the colouring would be retained, and the entries would come through. But no conductor 

would agree to it, and one must admit that there would be something ridiculous and amateurish about those violins 

and violas simply lingering about except in a handful of bars (the piccolo in Schönberg’s op. 26 is already 

somewhat funny). It is diffi cult to separate such visual matters from the sense of the music, as external as they 

might seem. 

 

 

pp. 46-49 

 

Wagner, Zum Vortrag der neunten Symphonie Beethoven's (1873) 

 

Proprio per il motivo che ho citato e che informa tutti i miei sforzi per un chiarimento veritiero 

delle intenzioni del maestro, devo infine parlare anche di un passaggio estremamente difficile 

per le quattro voci soliste, dove solo dopo molti anni di esperienza sono riuscito a individuare il 

problema che priva questo passaggio, altrimenti così ben realizzato, di un effetto davvero 

soddisfacente in ogni esecuzione. 

Si tratta del passaggio finale per le voci soliste alla fine della sinfonia, il famoso Si maggiore: 

"wo dein sanfter Flügel weilt" [battute 836-41]. [. . .] L'ostacolo che impedisce un effetto puro e 

bello in questo movimento, che può essere superato solo attraverso misure radicali, risiede 

nella parte del tenore, che da un lato pregiudica la chiarezza dell'effetto complessivo attraverso 

una fi gurazione intempestiva, ma dall'altro affronta un compito inevitabilmente faticoso che lo 

esige senza essere preso in una lotta allarmante. Se esaminiamo più da vicino il brano, 

osserviamo come, dopo l'ingresso dell'accordo di seconda inversione e la nuova tonalità di si 

maggiore, l'accattivante materiale melodico del tenore si dissolva in un movimento figurale del 

soprano che, muovendosi alternativamente verso il basso, viene proseguito con libera 

imitazione da contralto, tenore e infine basso. Se tralasciamo le parti che si limitano ad 



accompagnare questo movimento melodico, troviamo l'intenzione del maestro espressa 

chiaramente nel modo seguente: ecc. 

Ora, però, il tenore riecheggia, già al suo secondo ingresso, il moto fi gurale completo del 

contralto in seste e terze [ bar 837], per cui il suo successivo ingresso, con la continuazione 

della melodia nella terza battuta [ bar 838], perde non solo il suo significato, ma anche il suo 

effetto sull'orecchio, la cui attenzione era stata precedentemente attirata verso di sé, e a cui ora 

manca lo stimolo che la ricomparsa delle figure melismatiche del soprano nel tenore dovrebbe 

fornire. Ma non solo il fatto che l'intenzione melodica del maestro sia divenuta poco chiara, 

bensì anche il fatto che il tenore non possa padroneggiare le due battute in successione con la 

sicurezza che avrebbe senza dubbio se dovesse cantare solo la figura della seconda battuta, 

nuoce all'effetto di questo magnifico passaggio. Ho quindi deciso, dopo una lunga riflessione, di 

risparmiare d'ora in poi al tenore la difficile fi gurazione che precede la sua entrata principale 

come eco della voce di contralto, assegnandogli solo le sue principali altezze armoniche; in 

base a ciò egli canterà come segue:  Sono convinto che ogni tenore che prima doveva 

tormentarsi infruttuosamente con questo passaggio fino a quando doveva cantare questo, mi 

sarà molto grato, e ora renderà ancora più splendidamente il movimento melodico che gli è 

veramente congeniale, al quale gli consiglierei di dare la seguente sfumatura dinamica per 

padroneggiarne appieno la corretta espressione. 

 

La dialettica del ritocco. Il passaggio al quartetto solista in si maggiore del fi nale della Nona 

Sinfonia. La richiesta di una chiarificazione della composizione porta qui a una decisa 

violazione della stessa. Se la vera interpretazione è il recupero dell'opera, allora è anche la sua 

dissoluzione. La realizzazione della richiesta di Wagner di un'esecuzione che corrisponda 

puramente al senso della musica distrugge l'opera - e incondizionatamente ogni opera - perché 

l'intuizione che funge da ideale di interpretazione offre per forza di cose, allo stesso tempo, 

l'evidenza della fragilità di questo senso (NB nelle ultime opere di Beethoven la fragilità del 

senso è essa stessa un elemento di questo senso. La battuta "confusa" del tenore prima di 

riprendere il filo imitativo, molto caratteristica del tardo Beethoven, dovrebbe essere 

recuperata!) Qui è decisivo il fatto che non esiste un confine tra intervento legittimo e abuso. La 

sua istituzione non è altro che la ragione wagneriana, misurata in base all'ideale dell'opera, si 

dirige inesorabilmente verso un'alterazione dell'opera. L'opera cambia e si disintegra di fronte 

all'ideale della propria verità: questo è il segreto della sua storicità interna. 
 

For the very reason I have mentioned as informing all my efforts towards a truthful clarifi cation of the master’s 

intentions, I must fi nally also discuss an extremely diffi cult passage for the four solo voices, where it was only after 

many years of experience that I was able to locate the problem depriving this otherwise so beautifully crafted 

passage of a truly satisfactory effect in every performance. 

This is the fi nal passage for the solo voices at the end of the symphony, the famous B major: ‘wo dein sanfter 

Flügel weilt’ [bars 836–41]. [. . .] The obstacle preventing a pure and beautiful effect in this movement, which can 

only be overcome through radical measures, lies in the tenor part, which on the one hand impairs the clarity of the 

overall effect through an untimely fi guration, but on the other hand faces an inevitably laborious task whose 

demands it without being caught in an alarming struggle. If we examine the passage more closely, we observe 

how, following the entry of the second-inversion chord and the new key signature of B major, the tenor’s captivating 

melodic material dissolves into a fi gural motion in the soprano, which, alternately moving downwards, is continued 

with free imitation by alto, tenor and fi nally bass. If we leave out the parts that merely accompany this melodic 

motion, we fi nd the master’s intention expressed clearly in the following manner: etc. 

Now, however, the tenor echoes, already upon its second entry, the complete fi gural motion of the alto in sixths 

and thirds [ bar 837], through which its subsequent entry, with the continuation of the melody in the third bar 

[ bar 838], loses not only its meaning but also its effect upon the ear, whose attention it had previously drawn 

towards itself, and which now misses the stimulation which the reappearance of the soprano’s melismatic fi gures 



in the tenor is supposed to provide. But not only the fact that the master’s melodic intention has thus become 

unclear, rather also the fact that the tenor cannot master the two fi gured bars in succession with the security he 

would doubtless have if he only had to sing the fi gure in the second bar harms the effect of this magnifi cent 

passage. I therefore decided, after long deliberation, henceforth to spare the tenor the diffi cult fi guration that 

precedes his main entry as an echo of the alto voice, allocating to him only its principal harmonic pitches; according 

to which he would then sing as follows:  I am convinced that every tenor who formerly had to torment himself 

fruitlessly with this passage as long as he had to sing this instead  will be very grateful to me, and now render all 

the more beautifully the melodic motion that truly suits him, to which I would advise him to lend the following 

dynamic nuance in order fully to master its correct expression. 

 

The dialectic of retouching. The change to the B major solo quartet passage from the fi nale of the 9th Symphony. 

The demand for a clarifi cation of the composition here leads to a decisive infringement upon it. If true interpretation 

is the work’s retrieval, then it is at once also its dissolution. The realization of Wagner’s demand for a performance 

corresponding purely to the music’s sense destroys the work – and unconditionally every work – because the 

insight serving as the ideal of interpretation by necessity offers, at the same time, the evidence for the fragility of 

this sense (NB in Beethoven’s last works the fragility of sense is itself an element of this sense. The tenor’s 

‘confusing’ bar before it takes up the thread imitatively, highly characteristic of the very late Beethoven, should be 

retrieved!). It is a deciding factor here that there is no boundary between legitimate intervention and abuse. Its 

establishment is nothing other than the Wagner’s reason, measured according to the ideal of the work, heads 

inexorably towards an alteration of the work. The work changes and disintegrates before the ideal of its own truth – 

this is the secret of its inner historicity. 
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