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1. La figura di Berio nel panorama italiano

Luciano Berio pu0 senza dubbio essere considerato non solo fra i maggiori
compositori italani del xx secolo, ma anche, piu in generale, uno dei mag-
giori compositori del secondo Novecento. Berio appartiene a una genera-
zione ricchissima di figure di spicco. Nato nel 1925 a Oneglia, in Liguria,
e coetaneo di un altro protagonista della musica contemporanea, altrettanto
e forse ancor piu celebre: Pierre Boulez. Ma per quel fenomeno che curio-
samente sembra ripetersi periodicamente nella storia della musica si po-
trebbe individuare una vera e propria affollata “generazione degli anni
Venti” della quale farebbero parte gli autori che nel loro insieme hanno
influito enormemente sulle sorti della musica del secolo scorso: Bruno
Maderna (1920), Camillo Togni (1922), Gyorgy Ligeti (1923), Luigi Nono
(1924), Aldo Clementi (1925), Hans Werner Henze (1926), Franco Dona-
toni (1927), Karlheinz Stockhausen (1928).

Una sorta di conferma “statistica” ci viene da un rilievo puramente nume-
rico che, seppure ampiamente arbitrario, data 1’assoluta incontrollabilita
dei criteri alla base della compilazione, risulta in qualche misura significa-
tivo. English Wikipedia pubblica una List of 20st-Century Classical Com-
posers comprendente 3259 nomi di compositori nati fra il 1817 (ma co-
munque scomparsi nel xx sec.) e il 1972. Selezionando dalla lista gli auto-
ri nati fra il 1890 e il 1959, si ottiene un elenco di 2229 nomi.
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In effetti, come mostrato dal grafico, la ripartizione per decadi indica i nati
fra il 1920 e il 1929 come il gruppo piu numeroso, con ben 400 nominati-
vi. A prescindere dalla metodologia con la quale é stato ottenuto questo
elenco, un dato numerico del genere & del tutto irrilevante da un punto di
vista storico. Si tratta tuttavia di un indicatore che conferma la constata-
zione empirica circa la particolare rilevanza nelle vicende musicali del se-
condo Novecento di questa che abbiamo definito “generazione degli anni
’20” (o forse piu in generale dei compositori nati fra le due guerre).
Tornando a Luciano Berio, é da sottolineare che nel panorama italiano, la
sua figura e la sua musica si presentano in qualche misura “anomale” ri-
spetto agli orientamenti predominanti sia fra i compositori suoi coetanei,
sia piu in generale sulla scena della nuova musica italiana. L’origine di
questa “diversita” ¢ da ricercare sia nella formazione culturale di Berio ¢
nel fertile ambiente milanese frequentato negli anni ’50 (Umberto Eco,
Roberto Leydi, Furio Colombo, ecc.), sia nella sua vicenda artistica e pro-
fessionale che lo ha portato a soggiornare e lavorare a lungo negli Stati
Uniti, determinando quel suo particolare legame col mondo musicale an-
glosassone. Una realta, questa, che invece e risultata generalmente estra-
nea, se non addirittura invisa, agli ambienti musicali italiani della seconda
meta del Novecento, assai piu vicini sul piano teorico e compositivo alle
esperienze maturate nel vecchio continente, in particolare negli ambienti
francesi e di lingua tedesca.

L’arco storico nel quale si colloca il percorso compositivo e intellettuale di
Luciano Berio, cioé la seconda meta del Novecento, € in effetti segnato da
marcate, a volte addirittura inconciliabili divisioni fra concezioni estetiche
e pratiche compositive, alimentate, non di rado, da un preciso retroterra
culturale e ideologico. Si tratta di divisioni che hanno origini remote e che
sono in certa misura fisiologiche alla storia delle arti in genere, riconduci-
bili alla perpetua querelle fra anciens e mordernes, cioé fra conservatori e
progressisti. Tuttavia € indubbio che questa divaricazione si & enormemen-
te acuita nel XX secolo ed ¢ letteralmente esplosa in relazione e per gli ef-
fetti di quell’autentico terremoto della storia rappresentato dal secondo
conflitto mondiale.



2. Flash-back sul contesto storico

Per la storia del XX secolo, la Seconda guerra mondiale rappresenta una
ferita tanto tragica e incancellabile, quanto determinante per la successiva
evoluzione della cultura e delle arti. E anche le dinamiche interne alla mu-
sica del secondo Novecento, con le loro istanze profondamente conflittua-
li, sono inesorabilmente radicate nelle vicende che hanno condotto alla
tragedia e nelle conseguenze che, come un marchio a fuoco, essa ha impo-
sto alla storia della cultura.

Vediamo di riassumerne, per sommi capi, i punti essenziali. Possiamo in-
dividuare due premesse principali strettamente intrecciate fra loro

La prima di esse é I’affermarsi dei nuovi regimi dittatoriali che, da sponde
opposte, operano per sovvertire e reprimere gli istituti della democrazia
borghese e liberale (libere elezioni, pluralismo, liberta di espressione,
ecc.), esasperando un confuso e ambiguo dualismo ideologico fra conser-
vatorismo/progressismo, reazione/rivoluzione.

La seconda premessa — che ha conseguenze enormi in campo musicale —
la recrudescenza dell’antisemitismo, una piaga antica della storia europea
tramutatasi, a partire dagli anni Trenta nel tratto pit ferocemente disumano
dell’ideologia nazionalsocialista.

In generale le dittature — qualsiasi sia la loro radice ideologica — sono ac-
comunate dalla volonta di preseguire e reprimere tutti i comportamenti e le
manifestazioni di pensiero in contrasto con la propria dottrina. Attraverso
una potente macchina propagandistica — ieri come oggi (ma oggi le tecni-
che sono molto piu raffinate e incruente) — i totalitarismi operano sistema-
ticamente per imporre a tutta popolazione, ma in particolare agli intellet-
tuali e agli artisti, la propria ideologia, facendo si che tutta la sfera della
comunicazione concorra all’esaltazione del regime e del suo ruolo storico.
Di questa strategia propagandistica 1’estetica ¢ una componente essenziale
e le arti (architettura, arti visive, musica, letteratura, ecc.) vengono indivi-
duate come strumenti potentissimi per plasmare I’opinione pubblica o, per
contro, come minacce inaccettabili.

A differenza del bolscevismo sovietico e del nazismo, il fascismo italiano
esercitdo un controllo ideologico relativamente blando sulla cultura e sulle
arti. Anzi, non di rado — almeno fino alla meto degli anni Trenta — furono
proprio le tendenze progressiste a trovare facile sponda in un regime che
amava presentarsi come rivoluzionario. Fra i movimenti artistici che ispi-
rarono la cultura fascista figura, in primis, il futurismo, il cui obiettivo di
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abbattere tutte le sopravvivenze del passato, visto come residuato parassi-
tico, intollerabilmente accademico e oscurantista, rasentava la paranoia.
Consapevoli del ritardo e della marginalizzazione della musica italiana ri-
spetto al panorama europeo, musicisti, politici e intellettuali come Alfredo
Casella, Giuseppe Bottai, Gabriele D’ Annunzio, in un’ottica risolutamente
nazionalista, si adoperarono per il rinnovamento e il rilancio della musica
e della cultura italiane nell’orizzonte internazionale. Tipico esempio fu il
varo della Corporazione delle Nuove Musiche fondata nel 1923 per inizia-
tiva di D’ Annunzio, Casella e Gianfrancesco Malipiero. Giovani composi-
tori come Luigi Dallapiccola o Goffredo Petrassi, vicini per sensibilita e
stile compositivo, rispettivamente, alle correnti dell’espressionismo vien-
nese e del modernismo o neoclassicismo stravinskiano, ebbero ottime op-
portunita di affermazione grazie alle istituzioni e alle iniziatieve del regi-
me. Inoltre, ancora in anni di guerra, nei teatri e nelle rassegne italiane ve-
nivano talvolta proposti autori e composizioni ormai da tempo proibiti in
Germania. In Italia, nell’insieme, rimase assai pitl marginale ed episodica
guell’ossessiva rappresentazione delle avanguardie artistiche e musicali
viste come degenerazione borghese e come minaccia sovversiva che, inve-
ce, caratterizzo le politiche culturali dell’Unione Sovietica e della Germa-
nia nazista; politiche divenute con gli anni sempre piu brutalmente perse-
cutorie.

In Unione Sovietica il partito comunista, del tutto aperto e interessato, nel-
la fase leninista, alle innovazioni e alle sperimentazioni piu radicali, elabo-
rd in seguito, ad opera sopratuttto di Andrej Zdanov, braccio destro di Sta-
lin, una sua intransigente teoria estetica denominata CoruaaucTHYECKHIA
peanmmsm (SozialistiCeskij realizm). Per il “realismo socialista” qualsiasi
espressione artistica non puod essere altro che strumento dell’ideologia e
della connessa propaganda politica, dunque accessibile a tutti e totalmente
dedita a rappresentare il comunismo, come awvio di una nuova eta di pro-
gresso della civilta. Al contrario, sono inesorabilmente condannate come
espressione deteriore di “formalismo borghese” tutte le manifestazioni di
ricerca individuale e sperimentazione sul linguaggio, nonché ogni conno-
tazione di turbamento, incertezza, crisi, angoscia, ecc.

Il nazismo non fu cosi sistematico sul piano teorico, ma fu ancor piu ine-
sorabile nel boicottare e reprimere il cosiddetto Kulturboschewismus (bol-
scevismo culturale) — etichetta che coincideva quasi totalmente con le
stesse tendenze artistiche e musicali condannate dal realismo socialista. Il
bersaglio della repressione nazista di precisato poi, nella seconda meta de-
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gli anni ’30 nella definizione di entartete Kunst, “arte degenerata” che fu
messa alla berlina nel 1937 con 1I’omonima grande mostra allestita a Mo-
naco e successivamente in altre citta. Nel 1838 a Dusseldorf si tenne poi
un’analoga mostra intitolata Entartete Musik, nella quale interpreti, musi-
cologi, compositori — specie gli esponenti pil in vista dell’innovazione
musicale, quali Stravinskij, Schénberg, Alban Berg, Paul Hindemith, Ernst
Kitenek, Franz Schreker, Kurt Weill, Hanns Eisler, Ernest Bloch, Otto
Klemperer, ecc. — furono additati al pubblico ludibrio come artisti degene-
rati.

Attraverso le teorie pseudoscientifiche di un’antropologia delirante,
I’origine remota di tale degenerazione veniva individuata nell’apparte-
nenza alla razza ebraica e nelle sue plurisecolari influenze sulla societa.
Influenze nefaste secondo il nazismo, e che era giunta I’ora di sradicare
senza pieta. Con questa saldatura fra antisemitismo ed eliminazione di
ogni liberta d’espressione, un connubio utilizzato spesso in modo strumen-
tale («Decido io chi € ebreo e chi no» rivendicava Hermann Géring), il na-
zismo esercitd una repressione senza precedenti su tutto cio che era inviso
alla politica del regime per qualsiasi ragione: antropologica, ideologica o
estetica. Fino a poco prima dell’inizio della Guerra per ebrei, intellettuali,
musicisti e artisti in genere resto aperta la strada dell’esilio. Ma quando le
frontiere si chiusero, per gli ebrei ci fu solo deportazione e poi lo stermi-
nio, la cosiddetta Endlésung der Judenfrage (“soluzione finale della que-
stione ebraica”). Per gli altri sopravvisse una chance, ossia la sparizione
dalla vita pubblica, la perdita del lavoro e una vita di stenti (piena comun-
que di rischi): la cosiddetta “emigrazione interna”, trascorsa nell’attesa
della fine dell’incubo.

Al termine della guerra, quando inizio il difficile e controverso processo di
ricostruzione, queste cicatrici si rivelarono in tutta la loro devastante pro-
fondita. La gia accesa ma tutto sommato fisiologica contrapposizione
d’anteguerra fra conservatorismo musicale e correnti progressiste si coloro
di ideologia per cui il conflitto fra avanguardia e tradizione venne declina-
to nei termini di antifascismo contro reazione, con schieramenti recipro-
camente e spesso rabbiosamente intolleranti.

E da questo scenario fortemente conflittuale che che prende avvio la storia
musicale del secondo dopoguerra in Germania come in Italia, ma anche in
Francia e in altri paesi d’Europa. Fanno parziale eccezione la Gran Breta-
gna, dove il contrasto fra avanguardia e tradizione ha avuto effetti assai
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meno traumatici, e, naturalmente, 1’Unione Sovietica, Stretta ancora per
molti anni nella morsa asfissiante del realismo socialista.

E in questo stesso scenario che Luciano Berio e la sua generazione, vivono
gli anni della loro giovinezza e delle loro prime affermazioni come com-
positori.

3. La ripresa della vita musicale dopo la tragedia della Guerra

La situazione era oggettivamente drammatica. Interpellato dalla rivista
«Musica» che all’inizio del 1946 svolse un sondaggio fra musicisti, alla
domanda su quali fossero in Italia i bisogni immediati e futuri della musi-
ca, Dallapiccola rispondeva:

[Mi] sarebbe caro potermi occupare del futuro, se non ci fosse un presente
assolutamente tragico. Ai musicisti d'ltalia manca tutto. Manca cioé la car-
ta da musica ai compositori, mancano le corde ai violinisti e ai violoncelli-
sti e non & un mistero per nessuno che gia da anni le arpiste montano i loro
strumenti con mezzi di fortuna. Pianisti e compositori si arrabattano per
pagare il noleggio di un pianoforte verticale; ottimi strumentisti giovani
debbono fare le loro esperienze “in astratto” o approfittando di un'ora for-
tunata, in cui possono trovarsi di fronte a uno Steinway.

I primi festival e rassegne organizzati in Italia nell’immediato dopoguerra
fecero emergere con immediata chiarezza le accese diatribe fra diverse fa-
zioni. Al Festival Internazionale di musica svoltosi a Roma nel 1945 furo-
no eseguite alcune prime assolute di rilievo (Missa solemnis pro pace di
Casella, il Concerto dell’albatro di Giorgio Federico Ghedini, la Suite da
La follia d’Orlando di Petrassi), ma Ii per Ii non vennero a galla le que-
stioni piu scottanti che invece emersero con tutta evidenza nel 1946, a Ve-
nezia, con la 1xX edizione del Festival di Musica Contemporanea, la prima
del dopoguerra. Una serata del festival dedicata alla “Giovane scuola ita-
liana”, con vari autori fra i quali Maderna, Riccardo Malipiero (figlio di
Gianfrancesco), Camillo Togni, cioé quelli piu attratti dai modelli della
scuola dodecafonica viennese, sollevd un vespaio di polemiche: «una
squallida serata, che segnd uno degli insuccessi pit sensibili del Festival»
sentenzio un accanito tradizionalista quale Guglielmo Barblan. Petrassi dal



canto suo cosi riferiva: «la grande protagonista e stata la dodecafonia e
come in tutte le polemiche vi erano i mistici-martiri dei dodici suoni; gli
oppositori violenti e chi osservava sorridendo gli scalmanati delle due fa-
zioni».

Ciononostante, I’esecuzione dei Canti di prigionia di Luigi Dallapiccola
(1939-41) — di fatto una delle primissime composizioni italiane basate su
procedimenti seriali — incontro un grande successo (vedi Lezione 1 e au-
dio). Sottolinenando la geniale originalita di Dallapiccola, Massimo Mila
osservava come egli fosse riuscito a dimostrare che la dodecafonia

puo dar luogo a musiche espressive di qualunque temperamento umano,
disancorato dall'abusato complesso psicologico mitteleuropeo della disfatta
e della crisi, che pareva suo unico retaggio nel periodo dell'espressionismo
atonale, [...] [senza imporre] la sostituzione di nuovi criteri estetici a quelli
che ci son serviti tanto bene per comprendere tutta la musica, dal gregoria-
no a Stravinskij e al jazz.

Mila proseguiva quindi individuando in Dallapiccola

la voce piu schietta di un'epoca in cui I'Europa ha visto stringersi attorno a
sé la fatale cinta del filo spinato e si € sentita trasformare poco a poco in un
immenso campo di concentramento, dal quale piu non uscirono che i la-
menti dell'oppresso, la nobile sublimazione di chi dal carcere evadeva per
la forza purissima dello spirito, e lacollera santa del giusto che anche in ca-
tene combatte, sorretto dalla fede incrollabile.

Lo stesso Mila bocciava pero senza appello la Sinfonia op. 21 di Anton
Webern, anch’essa nel programma del Festival:

Entusiasmo degli atonali per la Sinfonia op. 21 di Anton von Webern; essi
hanno difeso questo pezzo con un calore tanto generoso quanto inopportu-
no. [...] Non ¢ [...] una pretesa incoerenza e mancanza di collegamento del-
le idee quella che ci induce a manifestare il nostro scetticismo sulla reale
grandezza di questo compositore, bensi la qualita di queste idee, la loro
estrema miseria. Magari, quindi, fosse musica incomprensibile, come pa-
reva al pubblico! Ma qui si capisce anche troppo che c'¢ il vuoto.

Di tutte le tendenze innovatrici delineatesi prima della guerra, quella che
adesso inaspettatamente tornava alla ribalta — suscitando polemiche roven-



ti e una vera e propria spaccatura nel mondo musicale, fra adesioni appas-
sionate e ostilita rabbiose — era proprio la dodecafonia di Schénberg e dei
suoi allievi viennesi, con Alban Berg nel ruolo del moderato e Anton We-
bern in quello del radicale. Un ritorno per molti versi inaspettato, conside-
rato che per molti, gia negli anni *30, il metodo dei dodici suoni (come
Schénberg si ostinava a chiamarlo, rifiutando il termine “dodecafonia”)
era giudicato come una esperienza ormai superata e da archiviare. Dopo la
diaspora del cenacolo viennese, in seguito all’avvento del nazismo, la sce-
na musicale di quegli anni era ormai dominata dalle varie tendenze neo-
classiche e delle inesauribili soluzioni armoniche di marca prevalentemen-
te franco-russa ma non solo. Con autori come Stravinsky, Ravel, Pro-
kof’ev, Milhaud e il gruppo dei Sei, Béla Bartok, Paul Hindemith, Kurt
Weill, per citare solo i maggiori, il modernismo mieteva successi sfog-
giando ritmi vibranti, linguaggi armonici variopinti e molto avanzati, dove
cromatismi, tonalita allargata, neomodalita, politonalita, stilemi jazzistici e
popolari erano ormai moneta corrente.

In questo quadro la dodecafonia rappresento il paradigma dell’avanguardia
vittima della fedelta al proprio ideale utopistico ma indifendibile, perse-
guitata dalle dittature e invisa a gran parte del pubblico e del mondo musi-
cale. Dopo la tragedia, tuttavia, I’esperienza di Schénberg e dei suoi, quel
linguaggio che sembrava esplorare gli infiniti volti musicali dell’angoscia,
assurse al rango di una profezia. Per molti, la dodecafonia divenne
I’emblema stesso della lotta per la liberta d’espressione e 1’autonomia
dell’arte, e per quei quei valori di civilta e umanita cosi brutalmente calpe-
stati dai totalitarismi.

Il critico e musicologo Hans Heinz Stuckenschmidt racconta cosi, in terza
persona, il suo accostamento al radicalismo schoenberghiano:

Gli infami attacchi che [l'autore] leggeva nei quotidiani e nelle riviste spe-
cializzate contro Schoenberg ed altri artisti a lui vicini, ebbero su di lui I'ef-
fetto di imponenti titoli di merito. Era il modo di condurre la lotta, lo scor-
retto sistema di diffamazione, che suscito in lui un'aspra opposizione ai
metodi di questa giurisdizione, esercitata da un'estetica retrograda, e che lo
indusse a diventare un amico entusiasta dell'arte incriminata». (Stucken-
schmidt 1951, 76)



E anche Dallapiccola visse quella stagione in termini non dissimili:

Si puo affermare senza timore di essere smentiti che Arnold Schoenberg
abbia collezionato la piu ragguardevole serie di insuccessi che musicista
contemporaneo abbia avuto. [...] Non € l'insuccesso che pud capitare a
chiunque; [...] Cio che tocca a Schoenberg € molto di piu. L'insuccesso suo
€ una cosa grandiosa e generale». (Dallapiccola 1938, 214).

Nel 1949 il filosofo e sociologo Theodor Wiesengrund Adorno,
I’esponente piu autorevole, insieme a Max Horkheimer, della Scuola di
Francoforte, pubblica Philosophie der neuen Musik (Filosofia della nuova
musica), opera nella quale la figura e la musica di Schénberg vengono
esaltate come unica legittima risposta a un mondo e una societa ormai bru-
talmente disumanizzati. La musica, come tutte le arti, per Adorno hanno
oggi il dovere di denunciare la condizione alienata dell’individuo e questo
imperativo di verita preclude loro la bellezza, in quanto rappresentazione
illusoria, fuga da una realta che ¢ tutt’altra. La musica moderna ha di fron-
te a sé un’alternativa secca: o € vera o é falsa. Ogni tentativo di recuperare
lirismi, emozioni, linguaggi di un passato irrimediabilmente concluso rap-
presenta una colpevole menzogna, una fuga dall’angosciosa condizione
presente. Secondo Adorno, infatti, «Nach Auschwitz ein Gedicht zu
schreiben, ist barbarisch», «dopo Auschwitz scrivere una poesia € un atto
di barbarie». Di fronte all’orrore del tempo presente, abbandonarsi ai pia-
ceri della poesia e della bellezza ¢ un’inaccettabile manifestazione di cini-
smo e di insensibilita.

Nell'immediato dopoguerra si innescd dunque un rapido processo di “ca-
nonizzazione” del metodo dei dodici suoni nel quale, oltre a un mix di
modernita, progresso musicale, antagonismo, sembrava incarnarsi musi-
calmente quell’urgenza di ricostruzione e rifondazione della civilta euro-
pea che, in particolare in Germania, si esprimeva nel concetto di Stunde
Null, cioé “ora zero” o anche “anno zero”.

In breve, a molti dei compositori pit giovani, nati negli anni Venti, le po-
sizioni dello stesso Schoenberg apparvero troppo imbevute di riferimenti
alla tradizione, specie se confrontate col coraggioso radicalismo di Anton
Webern che, ucciso in circostanze controverse da un soldato americano
nell'ottobre del 1945, divenne oggetto di un vero e proprio culto. La morte
di Webern, marco come una tragica fatalita I'inizio di questo nuovo capito-
lo della storia musicale continentale. Cosi, la ricostruzione della civilta
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musicale del vecchio continente ebbe uno dei suoi presupposti nella lezio-
ne weberniana che, riletta e interpretata non senza forzature, condusse nel
giro di pochi anni alla generalizzazione del trattamento seriale come prin-
cipio fondante di una nuova concezione del comporre intenzionata a fare
tabula rasa del passato. Definita come serialismo, serialita integrale, o piu
genericamente postwebernismo, questa nuova concezione compositiva si
incentrava sull’idea di forma intesa come “struttura” costituita da un certo
numero di “parametri” organizzati secondo un rigoroso trattamento di tipo
seriale. La serie, le sue forme canoniche, le sue trasposizioni e permuta-
zioni, vennero elevate a schema organizzativo generale per disporre e arti-
colare non solo le 12 note (cioé le altezze), ma anche le durate, i silenzi, i
timbri (cioé la strumentazione), i caratteri del suono (dinamiche, modi
d’attacco, ecc.), ’agogica, ecc.

4. Darmstadt

L’impulso decisivo allo sviluppo di queste nuove tendenze musicali venne
venne da una cittadina della Repubblica Federale Tedesca nella regione
dell'Assia, Darmstadt, dove nell’estate del 1946, per iniziativa del musico-
logo Wolfgang Steinecke, presero avvio i Ferienkurse fur internationale
neue Musik. Dopo anni di ostracismo e persecuzione delle nuove tendenze,
I’intento era di dare un contributo alla rinascita musicale e culturale della
Germania e al ricostituirsi di una comunita artistica internazionale. | corsi
di Darmstadt riscossero subito un grande interesse, richiamando parteci-
panti e docenti da molti paesi d'Europa e anche da oltre oceano, tanto che
nel 1948 mutarono significativamente il nome in Internationale Ferien-
kurse flir neue Musik («Corsi estivi internazionali per la nuova musica»).
Dopo i primi anni, caratterizzati dalla presenza di docenti di composizione
ancora legati al passato, come ad es. Wolfgang Fortner e Hermann Heil3, e
dall'esecuzione di autori rappresentativi delle piu diverse tendenze della
contemporaneita — da Milhaud a Stravinskij a Malipiero a Orff a Hinde-
mith — con l'avvento di insegnanti quali René Leibowitz, Josef Rufer,
Theodor Wiesengrund Adorno, l'interesse dei corsi si volse in modo sem-
pre pil accentuato ai maestri della cerchia viennese come Schonberg e
Webern.
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Elenco dei principali docenti ai corsi di Darmstadt dal 1946 al 1960

1946 — Wolfgang Fortner, Hermann Heif3

1947 — Fortner, Heil3

1948 — Fortner, Hei3, René Leibowitz

1949 — Fortner, Leibowitz Josef Rufer

1950 — Fortner, Ernst Kienek, Edgar Varése, Theodor W. Adorno
1951 — Fortner, Hei3, Adorno

1952 — Olivier Messiaen

1953 — Fortner, Hei3, Messiaen

1954 — Heil3, Bruno Maderna

1955 — Pierre Boulez, Hans Werner Henze, Maderna

1956 — Heil, Boulez, Maderna

1957 — Henry Pousseur, Luigi Nono, Karlheinz Stockhausen
1958 — Kienek, John Cage, Maderna.

1959 — Nono, Stockhausen, Pousseur

1960 — HeiR, Boulez, Gyorgy Ligeti, Maderna, Pousseur.

Nel giro di una decina d’anni Si registro quindi un progressivo passaggio
del testimone e nel ruolo di docenti si imposero via via alcuni giovani e
agguerriti compositori come Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, Bruno
Maderna, Luigi Nono.

Divenne in tal modo esplicita la netta contrapposizione dei fautori del ra-
dicalismo seriale alle tendenze espresse da autori quali Stravinskij o Hin-
demith che, ormai collocati nella sfera della “classicita”, apparivano di-
vergenti e retrospettivi rispetto alla incipiente e rinnovata nozione di avan-
guardia musicale. Ma non solo. Nel 1952, un anno dopo la morte di
Schonberg, la pubblicazione sulla rivista “The Score” dell'articolo di Pier-
re Boulez Schoenberg is dead defini in modo inequivocabile e clamoroso
una posizione condivisa da molti altri giovani autori. Di Schonberg si ri-
pudiava l'atteggiamento parzialmente mediatore nei confronti della tradi-
zione, a favore della piu radicale scelta di linguaggio compiuta da Webern.

Tutto sommato, una logica di ingeneramento tra le forme seriali propria-
mente dette e le strutture derivate & rimasta assente, in generale, dalle
preoccupazioni di Schoenberg.

Ecco cio che crea, pare, la caducita della maggior parte della sua opera se-
riale. Poiché le forme preclassiche o classiche che reggono la maggior par-
te delle sue architetture non sono, storicamente, per nulla legate alla sco-
perta dodecafonica [...] il progetto che si proponeva fallisce [...] [generan-
do] il peggiore dei malintesi. Un «classicismo romantico» shilenco, dove la
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buona volonta non & quel che meno ripugna. [...] Atteggiamento reaziona-
rio che lasciava la porta aperta a tutte le sopravvivenze piu 0 meno vergo-
gnose. [...] Non esiteremo perci0 a scrivere, senza alcuna volonta di stupi-
do scandalo, ma anche senza ipocrisia pudica e senza inutile melanconia:

SCHOENBERG E MORTO.

Allo stesso Boulez (sempre nel 1952) si deve ad esempio la perentoria af-
fermazione secondo la quale «Qualsiasi musicista che non abbia sentito —
non diciamo capito ma proprio sentito — la necessita del linguaggio dode-
cafonico & INUTILE». | tratti del postwebernismo, la corrente musicale
che rappresenta uno degli snodi cruciali della vicenda musicale dell'intero
secolo, erano a questo punto ormai chiaramente delineati in termini di as-
soluta e provocatoria intransigenza, tali da rinfocolare il dissidio fra nuova
avanguardia seriale e quei compositori che a vario titolo non si riconosce-
vano in essa, pur richiamandosi a volte anch’essi alla scuola di Vienna
come nel caso di Dallapiccola che, ancora nel 1973, bollava con parole di
fuoco quello

scritto insolentissimo del Boulez Schoenberg & morto, uscito circa un anno
dopo la scomparsa del grande compositore; forse il primo esempio dell'ar-
rivistico terrorismo che segui (ma si sa che il terrorismo funziona soltanto
su coloro che si lasciano terrorizzare).

Fu I’insieme di questi fattori a determinare il clima piuttosto arroventato e
fortemente polemico in cui Luciano Berio e altri suoi coetanei iniziarono,
negli anni immediatamente successivi alla Seconda Guerra Mondiale, la
loro carriera di musicisti e compositori.

NOTA BENE.

Questi “Appunti delle lezioni” si affiancano ai testi d’esame gia assegnati”
e hanno una veste inusuale. Le pagine seguenti sono infatti pensate come
una guida all’utilizzo delle presentazioni Powerpoint utilizzate a lezione.
Per renderne piu agevole la visualizzazione esse sono state convertite in
pdf, mentre i relativi files audio sono forniti in una directory a parte. Tultti
questi materiali son stati resi disponibili online per il download.

Il simbolo J" significa che frai MATERIALI INTEGRATIVI sono presen-
ti il file audio e/o la partitura del brano.
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Lezione 1

= La piaga dell’antisemitismo in Europa. Una lunga storia
= |l nazismo e la musica.
= |e mostre: Entartete Kunst (Monaco 1937)
Entartete Musik (Dusseldorf, 1938)
= |l contributo dei musicisti di origine ebraica alla storia della musi-
ca
= La “protest music” di Luigi Dallapiccola”:
dai &' Canti di prigionia: &' Preghiera di Maria Stuarda

Dallapiccola compose i Canti di prigionia per testimoniare il suo sdegno
contro la promulgazione delle Leggi razziali del 1938. Qualche tempo
prima, alle prime avvisaglie del fatto che Mussolini intendeva allinearsi
alla politica antisemita di Hitler, Dallapiccola e Laura Luzzatto Coen, la
sua fidanzata di origine ebraica, avevano deciso di sposarsi.

= Alcuni dati statistici sulla diffusione dell’opera e della musica da
concerto in ltalia

Lezione 2

Gli esordi compositivi di Luciano Berio:
J Petite Suite per pf ,1947
J Quattro canzoni popolari, 1946-47

Per un esauriente profilo della vita e della produzione di Luciano Berio si
rimanda alla voce Berio, Luciano di Giorgio Pestelli, in Enciclopedia
Treccani online (vedi in Materiali didattici - Antologia di testi, pp. 1-19).
Di utile consultazione ¢ anche 1’analoga voce a firma di David Osmond-
Smith in New Grove Dictionary of Music and Musicians online, La voce
¢ corredata dal catalogo completo dell’opera e da un’ampia bibliografia
(anche questa voce ¢ inserita nell’Antologia di testi).

Un’ulteriore ricca fonte di informazioni, tutt’ora “in progress” € il sito
del Centro Studi Luciano Berio: http://www.lucianoberio.org/
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Lezione 3

= La musica di Berio prima di Darmstadt.
J Opus Number Zoo (1951, rev. 1970)

= Gliinizi del “metodo dei 12 suoni” (dodecafonia)
J Schonberg, Blaserquintett op. 26 (1923-24),
la serie fondamentale e le sue quattro forme

1952, Tanglewood: I‘incontro con Dallapiccola.

= La musica di Luigi Dallapiccola. Alcuni esempi

J Cinque frammenti di Saffo:

& n.5, “lo lungamente”
J' Sex Carmina Alcaei,

J n. 1, Expositio

J' n. 2, Canon perpetuus
da Il prigioniero,

J scena I, tema “Fratello”

» Gli “omaggi” di Berio a Dallapiccola:
J da Chamber Music (1953):
J Strings In The Earth And Air
(qualche spunto analitico)
J da Cinque variazioni per pf (1952-53):
J Variazione V (questa variazione &
basata sulla cellula di “Fratello”)

| Ferienkurse di Darmstadt dal 1946 al 1960:
elenco dei principali docenti

= Strutturalismo e culto weberniano. Un esempio di approccio analiti-
co: Christoph Neidhofer; Bruno Maderna’s Serial Arrays
(«Music Theory Online», 13, 1, 2007)

= Un “manifesto” dello strutturalismo musicale:
Pierre Boulez, & Structures, livres | (1952) & 11 (1961)

15



Lezione 4:
= Musica — Rumore — Elettronica
= Precursori: Luigi Russolo e gli intonarumori
esempi: J gorgogliatore, J' crepitatore, J ronzatore, J' ululatore
Russolo, & Risveglio di una citta (1913)
= Una piccola antologia dei pionieri della musica elettronica:

John Cage, & Imaginary Landscape n. 1(1939)
J Imaginary Landscape n. 4 (1951)

Pierre Schaeffer, dai Cing études de bruits:
J Etude aux chemins de fer (1948)

Vladimir Ussachevsky, &' Sonic Contours (1952)
Karlheinz Stockhausen, & Etude (1952)
Bruno Maderna, & Musica su due dimensioni
= 1955: costituzione dello Studio di fonologia della RAI di Milano.
Luciano Berio e Bruno Maderna, J Ritratto di citta (1954)

Il brano fu concepito per convincere i dirigenti Rai a finanziare uno
studio di elettronica e intendava dimostrare le grandi potenzialita di
sonorizzazione radiofonica delle nove tecnologie elettroniche.

= Cronologia essenziale della musica elettronica presso lo Studio di
Fonologia della RAI di Milano negli anni 1954-1961.
= Gli anni d’oro dell’elettronica in Italia e all’estero:
Karlheinz Stockhausen, &' Gesang der Jinglinge (1956)
Henry Pousseur, & Scambi (1957)

Karlheinz Stockhausen, &' Kontakte (1960, 2 versioni):
1) s solo nastro  2) J nastro, pf, perc.

James Tenney, ' Collage #1 (Blue Suede) (1961)
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Lezione 5

= 1958: Luciano Berio e Umberto Eco lavorano a un documentario

radiofonico intitolato & Omaggio a Joyce. Documenti sulla
qualita onomatopeica della parola.

Da quel documentario Berio ricava quella che restera la sua
composizione elettro-nica pit famosa: & Thema. Omaggio a
Joyce (1958).

| testi completi di entrambi i lavori sono presenti in formato
pdf fra i Materiali integrativi

= || testo di Joyce come materiale compositivo: fonemi e segmenti te-

stuali: individuazione, classificazione, elaborazione, riassem-
blaggio, ipotesi di raffigurazione notazionale.

Sull’argomento cfr. L. Berio, Poesia e musica.
Un’esperienza, in L. B, Scritti sulla musica, Torino, Einaudi,
2013, pp. 252-266; cfr. J file audio, tracce #27-37.
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Lezione 6

= Jorge Luis Borges, La biblioteca di Babele.

Il testo di questo racconto di Borges & presente nei Materiali integrativi.
Questo racconto visionario identifica le infinite possibili combinazioni del
linguaggio con 1’Universo stesso. Esso sviluppa una affascinante medita-
zione sulle relazioni fra razionalita e casualita, fra conoscenza e inconosci-
bile; nozioni che sono alla base di ogni nostra possibile concezione
dell’Universo.

= QOpera aperta e musica aleatoria.

Il dibattito fra Umberto Eco e Fedele d’Amico
(Antologia pp. 46-69)

Dal Rinascimeno al Barocco: Piero della Francesca e Cara-
vaggio (cfr. Umberto Eco, Antologia, pp. 25-26)

Le “macchie di Rorschach”
(cfr. Fedele d’ Amico, Antologia p. 53)

= John Cage e la “notazione proporzionale”:
John Cage, & Music of changes, vol. I:

Altri esempi di partiture “aleatorie”:
Boulez, & Troisiéme Sonate pour piano
K. Stockhausen, J Klavierstiick XI
(sono riportati i link ad alcune esecuzioni)

= Altri esempi di notazioni grafiche, aleatorie o gestuali

= Luciano Berio, & Sequenza | per flauto — le due versioni.

Come ¢ noto, la prima versione della Sequenza per flauto era in notazione
proporzionale. Tuttavia gia nel 1966, in una lettera ad Auréle Nicolet e suc-
cessivamente nell’Intervista sulla musica con Rossana Dalmonte, Berio
lamento I’eccessiva arbitrarieta di letture che questa notazione aveva inco-
raggiato, specie con interpreti troppo disinvolti nel loro approccio. Cosi nel
1992 Berio riscrisse Sequenza in notazione con valori ritmici precisi, pur
senza divisione in battute, archiviando quindi I’originaria idea di “apertura”
propria della prima versione. L’indicazione di Sequenza I come esempio di
“opera aperta” fornita da Umberto Eco & considerata fuorviante da molti
commentatori.

[segue nella pagina successiva]
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segue Lezione 6

= Berio e la musica aleatoria
L’adesione di Berio alle poetiche dell’opera aperta e della musica aleatoria
€ sempre stata molto cauta e limitata, tuttavia c’é qualche esempio piu cal-
zante rispetto a Sequenza |. L esempio forse piu significativo in tal senso ¢
forse Epifanie (1959-61) che prevedeva un certo numero di 10 possibili
combinazioni formali affidate agli interpreti. Ma anche in questo caso Be-
rio si ¢ ricreduto e nel 1991 ha ritirato Epifanie pubblicandone una nuova
versione intitolata Epiphanies, concepita in forma univoca, senza pit le op-
zioni combinatorie affidate all’esecutore.

Berio, J Epifanie (1961) — J Epiphanies (1991)

Lezione 7

= Ancora su Sequenza |. Notazione e prassi esecutiva.

I primi 5” di Sequenza | (vers. 1958):
confronto fra &' esecuzioni diverse.

”Opera aperta” e prassi compositiva: alcune considerazioni
di Fedele d’Amico (cfr Antologia p. 46 sgg.)
= 3 aspetti della nozione di “apertura” nella prassi compositiva di Berio:
A) emancipazione della parola dai vincoli semantici
(cfr. & Thema. Omaggio a Joyce)
B) emancipazione del ritmo dai vincoli della notazione divisiva
esempi di notazione grafico-gestuale:
E. Brown, B. Maderna, Berio (Sequenze),
Berio, & Circles su testi di e.e. cummings
(vedi testo di Cummings in Materiali integrativi)
I limiti della notazione: notazione come utopia
= Etnomusicologia, tradizione orale e notazione:
alla scoperta dell’”altro” in musica.

C) I’apertura all’altro”: relativizzazione dei codici
a livello antropologico
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Lezione 8

= Lasensibilita di Berio per i temi delle culture altre: dalle &' Quattro
canzoni popolari ai & Folk Songs (cfr. Intervista sulla musica, An-
tologia, p. 133 sgg.; Tradurre la musica, Antologia. p. 154 sgg;
Commenti al rock, in Scritti sulla musica, pagg. 108-120)

= | Folk Songs e le loro fonti
= n. 11, Azerbaijan Love Song: un testo indecifrabile di
= Le diverse combinazioni strumentali degli 11 brani

= Autocitazione: I’incipit della viola nel n. 2 e nel n. 10

Lezione 9

L’interesse di Berio per le culture orali, il folklore e la popular mu-
sic in genere si concretizza in composizioni come J Coro, J' Voci
(Folk Songs I1), & Naturale, & Beatles Songs (cfr. le note
dell’autore fra i Materiali integrativi).

J Coro, per 40 voci e strumenti & uno dei capolavori di Berio. I
brano ¢ ispirato e trasferisce in partitura 1’organizzazione delle
eterofonie e degli hoquetus tipicu della musica dei pigmei Banda-
Linda, su cui I’etnomusicologo Simha Arom aveva condotto e
pubblicato studi molto approfonditi e trascrizioni accurate.

Disposizione originale dell’organico che accoppia le 40 voci ad al-
trettanti strumenti

J Esempi di eterofonia praticata in diverse culture e tradizioni orali

J Ya Mimati (Egitto): confronto fra due versioni dello stesso brano,
la prima tradizionale (eterofonica, reg. 1910), la seconda (1971)
trascritta in notazione che cancella ogni traccia di eterofonia.

= Una erronea trascrizione della sezione IX di Coro....

1967: Cathy Berberian e i J Beatles Songs. Un confronto fra le rea-
lizzazioni di Berio e Louis Andriessen.
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Lezione 10

J Sinfonia (1968). Cfr Antologia, p. 136 sgg.)

Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit: la lezione di un grande antro-
pologo.

L’amore di Lévi-Strauss per la musica.
Sintesi dei miti dei Bororo e di altre comunita utilizzati da Berio.

Il Primo movimento di Sinfonia: il testo, la struttura e le correlazioni
fra i diversi miti.

La distribuzione del materiale testuale (fonemi, parole, frammenti
narrativi) fra voci soliste e coro, voce parlata e voce cantata.

Esempi di scrittura vocale.

Osservazioni sulla materia armonica: “accordo 17, “accordo 27, la
prassi della “saturazione” cromatica.

Il Secondo movimento: la riscrittura di & O King.
Una “serie” molto particolare.
Saturazione cromatica: da 7 note a 12 note.

Il testo di O king e il suo trattamento, ispirato alla classificazione
delle vocali secondo I’International Phonetic Association.

In merito a Sinfonia, nelle pagine che seguono é inserito un testo redatto
nel 1988 in occasione dell’esecuzione di questa composizione a Bologna
sotto la direzione dell’autore.
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Giordano Montecchi
Sinfonia di Luciano Berio

[in 1l Teatro Comunale per il IX Centenario dell’Universitd
di Bologna, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1988, pp. 61-70]

Sinfonia costituisce nel suo complesso uno dei momenti di maggiore con-
sapevolezza teorica della produzione musicale del dopoguerra. Non € ca-
suale che su di essa si sia accentrata I'attenzione di molti studiosi (P. Alt-
mann, D. Osmond-Smith, I. Stoianova ecc.) facendone cosi una delle pa-
gine piu scrupolosamente analizzate della musica di questi decenni. Tut-
tavia la conclusione pressoché obbligata delle analisi dedicate ad essa
consiste per lo pil in una dichiarazione di impotenza a coglierne e resti-
tuirne l'estrema complessita dei processi che vi si attuano, non tanto in
senso compositivo, quanto in senso comunicativo, ovvero l'interminabile
concatenarsi di significati, di rimandi simbolici 0 semantici che essa ospi-
ta quale oggetto artistico dalle mille possibili letture.

In Sinfonia, con modalita quasi emblematiche, sembrano condensarsi i
frutti di una stagione che va scoprendo (€ il 1968) nuovi spazi per la ri-
cerca linguistica e semiotica. In essa si sperimenta un radicale superamen-
to delle univocita concettuali dei parametri e delle categorie musicali, si
porta allo scoperto la piu completa ed entusiastica destabilizzazione delle
convenzioni stilistiche e strutturali del linguaggio musicale, in particolare
per quanto concerne gli abituali rapporti fra testo e musica. Leggere in
Sinfonia un funambolico divertissement linguistico musicale coronato
dall'applauso unanime per la seducente, ineguagliabile eleganza delle sue
movenze, & pero oltremodo riduttivo. Certamente Sinfonia & anche questo.
Il suo sperimentalismo tocca il suo culmine nel famoso Terzo movimento,
organizzando sullo scheletro dello Scherzo della Sinfonia n. 2 di Mahler
la pit imperscrutabile ridda di citazioni molteplici e sovrapposte che mai
forse sia stata architettata. Tuttavia, questo tratto sperimentale, mentre ra-
dicalizza all'estremo quell'onnivorismo musicale di Berio che tante volte,
spesso con non dissimulata riserva, e stato additato come tratto cosi carat-
teristico del suo stile, si trasforma inevitabilmente in qualcosa di profon-
damente diverso sul piano qualitativo. L'inarrestabile proliferare semioti-
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co di Sinfonia diviene I'immagine di un'arte che ha assunto in sé la co-
scienza dell'illusorieta della propria definizione esauriente ed univoca, la
consapevolezza storica di essere essa stessa un «intreccio» (un concetto
che si deve allo storico Paul Veyne) osservabile, descrivibile o fruibile
secondo una pluralita di modi. Un intreccio «molto umano e molto poco
'scientifico'», che perd non sfocia in un puro edonismo all'insegna dell'ar-
bitrio, ma sancisce semmai la riconferma di una concezione tipicamente
novecentesca dell'opera d'arte — quella di Proust o di Joyce — per la quale
esplorare ogni possibile strada che si apre dinnanzi alla coscienza dell'ar-
tista diviene una regola di condotta imperativa. Sinfonia riflette in se stes-
sa questa pluralita virtualmente inesauribile, organizzando una catena di
decontestualizzazioni e riaggregazioni di elementi verbali ed entita musi-
cali la cui complessita non ha molti termini di confronto. Come ha sotto-
lineato energicamente lo stesso Berio nella sua Intervista sulla musica,
Sinfonia € ben lontana da un collage di citazioni ed é invece «un lavoro
molto omogeneo che guarda dentro se stesso».

In quell’occasione, Berio ha fatto cenno anche ad un «sano cinismo» sot-
tostante al suo operato e, sotto questo aspetto, l'assoluta individualita con
cui Sinfonia si pone al di fuori, viola certe convenzioni tradizionali, con-
ferisce all'affermazione del compositore un senso filosofico quanto mai
pregnante. Berio costruisce questa musica utilizzando in gran parte altra
musica, sua o di altri, quasi un gigantesco, privato quodlibet, la generaliz-
zazione di un'antichissima tecnica parodistica che qui coinvolge ripetuta-
mente testi e musiche nei modi piu disparati. L'immagine dell'opera come
schema strutturale autonomo e prefissato sembra quasi dissolversi a favo-
re di un nomadismo creativo che va esplorando interminabili catene di va-
lenze associative, suggerimenti che scattano intuitivamente di fronte ad
un certo scenario musicale o letterario e che si organizzano in forma di
assoluta soggettivita, divenendo il principio normativo dell'opera. L'affi-
darsi a tale sensibilita, alla propria «virtu», rifiutando la mediazione delle
convenzioni stilistiche e inseguendo unicamente la conoscenza del pro-
prio io artistico, € in effetti una sorta di riformulazione estetica dei princi-
pi dell'antica filosofia dei cinici.

Berio ha composto Sinfonia nel 1968 in occasione del 125° anniversario
della fondazione della New York Philharmonic Orchestra. Dedicata a
Leonard Bernstein, & stata eseguita per la prima volta a New York il 10
ottobre dello stesso anno sotto la direzione dell'autore. La stesura origina-
le prevedeva quattro movimenti ai quali il compositore, «profondamente
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convinto della sua necessita», aggiunse in seguito un quinto tempo ulti-
mato nell'agosto del 1969. Il vasto organico comprendente ottantuno ese-
cutori strumentali e otto voci amplificate prevede, per un’ottimale resa
sonora, una disposizione particolare dei tre gruppi di percussioni e dei tre
gruppi di otto violini ciascuno, che debbono essere distanziati il piu pos-
sibile fra loro.

Il primo movimento é basato su alcuni frammenti di un celebre scritto di
Claude Lévi-Strauss: Le cru et le cuit (Il crudo e il cotto), laddove I'antro-
pologo francese esamina i miti riguardanti l'origine dell'acqua presso le
tribu sudamericane dei Bororo, degli Sherenté e dei Kayapo, evidenzian-
done la complessa derivazione reciproca. Berio ne estrapola frasi, parole,
fonemi derivati da esse, smembrando e riassemblando il testo di Lévi-
Strauss, obbedendo prevalentemente alla suggestione suscitata da espres-
sioni o parole come eau celeste, eau terrestre, pluie douce, pluie orageu-
se, vie, sang, feu, o sfruttando abilmente come valore intrinseco le loro
caratteristiche fonetiche. Posato su una stratificazione armonica che oscil-
la fra una tendenziale saturazione cromatica e la statica trasparenza di una
quadriade, il testo, prevalentemente parlato, solo a tratti viene esposto piu
estesamente da uno dei due bassi, sempre col contrappunto di vocalizzi e
parole isolate pronunciate dalle altre voci, fornendo l'illusione dell'instau-
rarsi di un contesto narrativo. Un'illusione che naufraga pero in un anda-
mento complessivo che si fa via via pit convulso, fino alla scomparsa del-
le voci e alla loro riapparizione, in extremis, con la parola tué: ucciso. Na-
turalmente nell'estrema complessita di relazioni di questa polifonia testua-
le, va volontariamente dispersa ogni funzione logica e narrativa della
complessa argomentazione di Lévi-Strauss, a favore di un utilizzo moti-
vato prevalentemente da ragioni di suggestione fonica: e non c'é da stupir-
si se l'antropologo espresse a J.J. Nattiez la propria opinione negativa cir-
ca tale utilizzo del suo testo che gli apparve «ramassé par hasard», affa-
stellato casualmente.

Il secondo movimento (Immobile e lontano) si intitola O King ed é la rie-
laborazione dell'omonimo brano composto da Berio nel 1968 su commis-
sione degli Aeolian Players come tributo alla memoria di Martin Luther
King e scritto in origine per mezzo soprano, flauto, clarinetto, violino,
violoncello e pianoforte. 1l testo e costituito da una successione di vocali
(o, a, i, u, e, i), esposte in una sequenza organizzata secondo un preciso
piano di permutazioni, e alle quali progressivamente si associano le con-
sonanti necessarie a formare il testo completo che si dispiega nella sua in-
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terezza solo alla fine del movimento: «O Martin Luther King». Allo svol-
gimento del limitato materiale verbale (di natura squisitamente musicale,
come se si trattasse di note anziché di sillabe) corrisponde una struttura
fondata su una serie di 21 suoni comprendenti sette diverse altezze e su
una successione di 20 valori ritmici diversi. Ne scaturisce una tessitura
musicale di grande eufonia, caratterizzata dal lento scorrere delle voci
prevalentemente stese in valori assai dilatati, un flusso armonico di sapore
esatonale nel quale minime articolazioni melodiche - su tutte spicca I'in-
tervallo Fa-La - vengono scandite dai rintocchi ff del pianoforte.

Il terzo movimento costituisce il cuore di Sinfonia ed ¢ la pagina piu nota
dell'opera, quella in cui si manifesta pienamente I'irrefrenahile accumular-
si di citazioni innescate dall'utilizzo come «struttura portante» dello
Scherzo della Sinfonia n. 2 di Mahler. La migliore descrizione del senso
di questa complessa creazione é stata fornita dallo stesso autore nella nota
Intervista sulla musica raccolta da Rossana Dalmonte:

Questa terza parte di Sinfonia ha uno scheletro che é lo Scherzo della Seconda
Sinfonia di Mahler, uno scheletro che spesso riemerge in carne ed ossa vestito
di tutto punto e che poi scompare e riappare... Ma non &€ mai solo: lo accom-
pagna «la storia della musica» che lui stesso suscita in me, con tutta la sua
pluralita di livelli e la moltitudine di riferimenti [...].

Lo Scherzo della Seconda Sinfonia di Mahler diventa quindi un generatore di
funzioni armoniche e di riferimenti musicali a loro pertinenti, che appaiono,
scompaiono, si incamminano, per la loro strada, ritornano a Mabhler, si intrec-
ciano, si trasformano in Mahler e ci si nascondono dentro. I riferimenti a
Bach, Brahms, Boulez, Berlioz, Schoenberg, Stravinskij, Strauss, Stockhau-
sen, ecc. sono dunque anche segnali che indicano quale paese armonico stia-
mo attraversando, come dei segnalibri, come delle bandierine di colori diversi
che si mettono nei punti significativi di una carta geografica durante una spe-
dizione piena di sorprese. Era da molto tempo che avevo in mente di esplora-
re dall'interno una musica del passato, un'esplorazione creativache fosse al
tempo stesso un‘analisi, un commento e un'estensione dell'originale, fedele al
mio principio (che si perde nella notte dei tempi) che il miglior modo di ana-
lizzare e di commentare qualcosa €, per un compositore, fare qualcosa utiliz-
zando i materiali di quello che si vuole analizzare e commentare. [...] La terza
parte della mia Sinfonia & il commento piu approfondito che avrei mai potuto
condurre su una musica di Mahler.

Descrivere anche sommariamente la complessita delle interrelazioni che
si attuano in questa pagina & un'impresa quantomai ardua. Lo studio anali-
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tico di David Osmond-Smith (Playing on Words, a Guide to Luciano Be-
rio's Sinfonia) dedica al terzo movimento pagine e pagine di un inventario
in cui sono allineati puntuali riscontri di questi rapporti che intercorrono
fra la musica di Mahler (quella della Seconda Sinfonia, ma anche quella
della Quarta e della Nona), la musica di Berio, quella degli altri autori e
fra i numerosi testi - parlati e cantati - di diversa provenienza. L'ossatura e
fornita da brani tratti dal monologo di The Unnamable (L'innominabile)
di Samuel Beckett. Ma da esso si dipartono riferimenti all'Ulysses di Joy-
ce, a Le cimétiére marin di Paul Valéry, ad un articolo dello stesso Berio
(Meditation on a Twelve-tone Horse) apparso sul «Christian Science Mo-
nitor» nel 1968, ed ancora, vengono incorporate nel testo e quindi pro-
nunciate, numerose didascalie o indicazioni esecutive delle partiture cita-
te, slogan degli studenti del maggio parigino, solfeggi cantati o anche solo
parlati. Di fatto, come ha sottolineato Osmond-Smith, si genera una sorta
di ampliamento polifonico del flusso drammatico gia esplorato in Sequen-
za 11 per voce.

Non é casuale che lo Scherzo mahleriano occupi il centro di Sinfonia, dal
momento che in esso € possibile leggere una chiarificazione, la genesi
stessa del lavoro di Berio in tutte le sue sfaccettature. Lo Scherzo € la rie-
laborazione di un precedente Lied dello stesso Mahler, Des Antonio von
Padua Fischpredigt (La predica ai pesci di S. Antonio da Padova) inserito
in Des Knaben Wunderhorn. La stessa musica di Mahler contiene esplici-
te allusioni a brani musicali di altri autori (sono stati evidenziati chiari ri-
ferimenti alla Quarta Sinfonia di Bruckner, al Lied Das ist ein FIoten und
Geigen di Schumann, alla Sonata per violino e pianoforte Op. 96 di Bee-
thoven). In questo terreno gia cosi fecondo di allusioni si innesta altresi
I'ironia del testo originale di Arnim e Brentano impiegato nel Lied mahle-
riano («Antonio che va a far la predica, in chiesa non trova un‘anima!
Cammina e arriva al fiume, e la predica ai pesci!... Mai nessuna chiac-
chierata ai pesci € tanto piaciuta!. .. La predica ¢ stata gradita ma nessuno
ha cambiato vita ...»), il suo riferimento all'acqua, nonché due diversi ab-
bozzi di programma enunciati dallo stesso Mahler per questo suo Scherzo.
In base al primo di essi vi si potrebbe scorgere la rappresentazione di una
danza vista attraverso i vetri di una finestra e apparentemente senza senso
per il fatto che non se ne puod intendere la musica. Qualche anno dopo
Mahler dichiard che i primi tre movimenti della Sinfonia erano lo sguardo
retrospettivo sulla vita di un eroe caduto, di cui lo Scherzo rappresenta il
momento dell'incredulita e dello smarrimento.

26



Come si vede il sottofondo poetico mahleriano offre a Berio una gamma
amplissima di possibili «proliferazioni» semantiche: I'acqua, I'eroe ucciso
(cui si lega la disperata solitudine del monologo di The Unnamable), la
danza, la citazione, l'autocitazione. Attraverso questi motivi tutta la mate-
ria di Sinfonia acquista una sua connessione ulteriore, conosce l'ebbrezza
del tutto, nel quale ogni segno, ogni pensiero riceve un senso nuovo che
lo sottrae all'apparente, casuale automatismo. La prima parola pronunciata
e «Peripetie», ovvero il titolo di uno dei Flnf Orchesterstiicke Op. 16 di
Arnold Schonberg, citato contemporaneamente dagli ottoni. Il successivo
Nicht eilen, bitte (Senza fretta, prego) € una indicazione esecutiva della
Quarta Sinfonia di Mahler, presente anche nello Scherzo della Seconda.
Frattanto in orchestra fa la sua apparizione La mer di Debussy (I'acqua ...
) che ritornera piu volte; subito dopo attacca il tema principale dello
Scherzo.

Il fittissimo intrecciarsi e sovrapporsi di tarsie si delinea quindi gia dalle
primissime battute. Nel corso del brano troveranno collocazione citazioni
o allusioni reiterate ad altri autori quali Hindemith (Kammermusik n. 4),
Berlioz (Symphonie fantastique), Berg (Violinkonzert, Wozzeck), Ravel
(La valse, Daphnis et Chloé), Stravinskij (Sacre du Printemps, Agon),
Strauss (Der Rosenkavalier), Brahms (Quarta Sinfonia), Pousseur (Cou-
leurs croisées), Bach (Concerto brandenburghese n. 1), Beethoven (Sesta
Sinfonia), Globokar (Voie), Boulez (Pli selon pli), Webern (Kantate n. 2),
Stockhausen (Gruppen), per finire con I'annuncio del titolo di un Lied,
Mein junges Leben hat ein End (La mia giovane vita ha un termine) reso
noto da alcune variazioni composte su di esso da Sweelinck. Cosi, ancora
una volta con una sfumata immagine di morte, si chiude anche questa pa-
gina costruita su quello Scherzo appartenente ad una sinfonia denominata
Auferstehung (Resurrezione).

La quarta parte - la piu breve di Sinfonia - era originariamente la sua con-
clusione. Fonicamente la stesura a valori larghi restituisce un‘atmosfera
tersa e contemplante analoga a quella di O King pur in un contesto armo-
nico differente. Ancora una volta si allude alla Seconda Sinfonia di Ma-
hler e precisamente al suo quarto movimento, Urlicht, quasi a suggerire la
fortissima simbiosi fra i due autori. Il testo mahleriano inizia con le parole
«O Roschen roth» (O piccola rosa rossa). Il testo di Berio, intonato ini-
zialmente sulle due stesse note di quello di Mahler, dilata lungo le 45 bat-
tute del brano queste parole: «Rose de sang, appel bruyant, doux appel
bruyant» intercalandole con i soliti fonemi derivati. «Rosa di sangue...»:
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un'immagine che chiosa manifestamente sia il primo, sia il secondo mo-
vimento di Sinfonia.

La provvisorieta di tale conclusione e I'opportunita di completare l'opera
con un quinto movimento e apparsa subito chiaramente agli occhi dell'au-
tore, tant'e che pochi mesi dopo un'ulteriore pagina vedeva la luce; an-
ch'essa di estrema complessita - la piu complessa forse di tutta I'opera -
capace di riassumere in sé tutta la pulsante materia emersa nel corso del
lavoro e di annullarne prepotentemente le spinte centrifughe, connetten-
done I'entropia in una sintesi - o analisi, dal momento che per Berio i due
processi sono inscindibili - ad un ulteriore livello di elaborazione. Rifuso
e trasformato vi ritroviamo integralmente O King, e, con esso, quel moti-
vo dell'«héros tué», dell'eroe ucciso, che € andato rivelandosi come cifra
unificante dell'intera composizione. Vi si ritrovano «Rose de sang», il
monologare del terzo movimento e, finalmente, la narrazione intelleggibi-
le (ma solo sulla carta) e concatenata logicamente dei miti di Le cru et le
cuit. La sintesi si conferma, nel suo svolgersi, anche analisi, approfondi-
mento, svelamento. Ma nel corso di questo ultimo passaggio metamorfo-
sante, la materia tende ad assestarsi ad un livello assai piu concettuale.
Con la sua conclusione Sinfonia sale I'ultimo gradino che la conduce dallo
statuto di «opera aperta», estroversa, fenomenologicamente disponibile ad
una pluralita di approcci, fiduciosa nel percorrere il labirinto di un prolife-
rante divertissement semantico, verso la conoscenza compiuta della ne-
cessita che sottosta, latente, a tale operazione: ora Sinfonia si china a
guardare entro se stessa, ma facendo cosi si completa, si chiude all'ester-
no, trovando dentro di sé tutto quanto le occorre.

Nell'accumulo stratificato, densissimo del movimento conclusivo, la per-
cezione uditiva arretra irrimediabilmente. 1l flusso perde I'immediatezza
che l'aveva caratterizzato fino ad ora e si tuffa nell'orto conchiuso della
«musica reservata», nel costruttivismo criptico dell'Ars subtilior del primo
Umanesimo, della musica visiva, di cui solo la lettura della partitura é in
grado di fornire le chiavi d'accesso. La memoria perde terreno di fronte al
concetto, alla ragione. L'esplorazione di questa sorta di livre intérieur
proustiano che é Sinfonia approda alla rivelazione del proprio carattere di
necessita.

Sinfonia in cinque movimenti & qualcosa di molto diverso da un labirinti-
co gioco di rimandi di stampo joyciano, qualcosa di piu di un'opera aper-
ta, col suo mistilinguismo violatore di ogni rigore, leggibile nei termini di
quell'onnivorismo sistematicamente contaminante tante volte rilevato.
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In essa la simpatia, o addirittura la simbiosi mahleriana di Berio il «risuo-
nare insieme» (sinfonia, appunto) di tutto un universo musicale, il fagoci-
tare un'intera storia culturale facendo di una sinfonia - cosi come la defi-
niva lo stesso Mahler I'immagine di «tutto un mondo», non si risolve in
una pura avventura dell'udibile, in qualcosa di «ramassé par hasard». Vi si
leggono invece gli effetti di una necessita interiore, di una coscienza cui -
proprio perché consapevole di essere il frutto dell'«intreccio» della storia
e della cultura - nulla puo essere estraneo.

Sinfonia diviene cosi l'utopica rappresentazione musicale in cui si dibat-
tono e trovano voce i segni di una storia vissuta in prima persona. Un'uto-
pia su cui Berio ritornera altre volte in seguito.
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Lezione 11

= || Terzo movimento di Sinfonia: riscrittura — ovvero “commento”
secondo Berio — del & 111 movimento (Scherzo) della Seconda
Sinfonia in Do minore di Gustav Mahler.

L’indicazione agogica di Mahler, In ruhig fliessender Bewegung (In
movimento tranquillo e scorrevole), diventa il titolo del brano di
Berio. Quello Scherzo di Mahler, a sua volta, era la riscrittu-
ra/rielaborazione di un Lied del Knaben Wunderhorn: J; Des Anto-
nius von Padua Fischpredigt, composto da Mahler quasi contem-
poraneamente allo Scherzo.

Nel Lied e nello Scherzo di Mahler sono presenti tre citazioni: da
Beethoven, Schumann e Bruckner.

Su questi presupposti Berio compone questo brano inserendovi de-
cine e decine di citazioni provenienti da sedici autori diversi (sal-
vo eventuali altre citazioni non identificate), pit qualche autocita-
zione.

L’inizio del Terzo movimento di Berio: le citazioni della prima pa-
gina (Schonberg, Mahler, Debussy).

Tabella delle citazioni presenti in Sinfonia compilato da M. Heap
sulla base della dettagliata “mappatura” di David Osmond-Smith
in Suonare le parole. Guida all’ascolto di Sinfonia di Luciano Be-
rio, Torino, Einaudi, 1994 (nella tabella si fa riferimento alle bat-
tute, ma la partitura Universal riporta solo le “rehearsal letters™).
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Lezione 12

= In ruhig fliessender Bewegung: ancora riguardo al Terzo movimento
di Sinfonia, viene proposto un itinerario attraverso le citazioni pre-
senti in partitura. Seguendo le istruzioni e possibile individuare e
apprezzare le principali fra le citazioni inserite da Berio in partitu-
ra.

= Non tutte le citazioni sono ugualmente percepibili, come ad esempio
la citazione dal Concerto brandenburghese n. 1 di J.S. Bach.

Lezione 13

= || Quarto movimento di Sinfonia.

Il brano é senza titolo anche se viene talvolta denominato con I’incipit del breve te-
sto vocale: Rose de sang. Questo movimento, che inizialmente era il movimento
conclusivo di Sinfonia, presenta vari riferimenti ai tre movimenti precedenti e
quindi ha un carattere di ricapitolazione (un carattere che poi si accentuera ulte-
riormente nel V e ultimo movimento composto successivamente).

Oltre ai precedenti movimenti di Sinfonia, questo Quarto movimento insiste nel ri-
ferirsi a Mahler e alla sua Seconda Sinfonia, attraverso un breve ma esplicito e insi-
stito riferimento al Lied “Urlicht”, ovvero il IV movimento della Sinfonia in Do
minore: Le due note dell’incipit sono le medesime in Mahler e in Berio: Reb e Mib.

= Struttura in 4 sezioni e organizzazione armonica del IV movimento.

= || Quinto movimento di Sinfonia: carattere di ricapitolazione con ri-
presa di elementi dai primi quattro movimenti.

= Esempi di citazioni dal | e dal Il movimento.

= |l Quinto movimento riprende anche molti materiali dal 111 movimen-
to: frammenti da Le cru et le cuit, nonche varie citazioni da Debussy,
Berg, Hindemith, Brahms, ecc. gia ascoltate nel 11l movimento.
La tessitura e la stratificazione degli eventi nell’ultimo movimento di Sinfonia & piu
densa rispetto agli episodi precedenti. L’ulteriore complessita rende piu arduo, ad es.
rispetto al 11l movimento, seguire e apprezzare il flusso musicale e testuale. Questo
surplus di informazione puo giustificare qualche perplessita in merito alla piena “riu-
scita artistica” (per usare un concetto caro a Dallapiccola) di questo ultimo movimen-
to.
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Lezione 14

= JUnreinascolto (1982), azione musicale in due parti su libretto
di Italo Calvino e Luciano Berio.

=  Su questa “azione musicale” sono presenti in Antologia e negli
Scritti sulla musica di Berio, diversi testi ai quali si rimanda per
gli opportuni approfondimenti.

= || libretto, redatto in origine da Italo Calvino, € stato infarcito da
Berio con prelievi da svariate altre fonti (W.H. Auden, F.W. Got-
ter, W Shakespeare).

= Vengono illustrate alcune particolarita della partitura e del libretto,
quali ad esempio la ricorrenza di immagini e motivi poetici, non-
ché di nuclei melodici o intervallari ben riconoscibili che talvolta
assumono quasi un sapore di Leitmotiv.
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Lezione 15

= Considerazioni in margine a una registrazione di Un re in ascolto

L’unica registrazione in commercio di Un re in ascolto, presenta numerose pecche
dal punto di vista intepretativo. 1l che suscita numerosi interrogativi non solo sulle
ragioni delle discrepanze fra testo scritto e interpretazione, ma anche sul senso ultimo
della strenua attenzione a dettagli microformali e strutturali che caratterizzano la
prassi compositiva contemporanea ma ne rendono oltremodo problematica una fedele
realizzazione.

= Alcuni esempi desunti dall’ascolto che evidenziano le frequenti dif-
formita dell’esecuzione rispetto alla partitura.

= Berio fra presente e passato

Berio ha dedicato spesso molta attenzione e autentica passione alla riscrittura di pa-
gine del passato. E un aspetto da molti considerato marginale o addirittua discutibile
del compositore ligure, un aspetto che tuttavia, al contrario, puo essere considerato
uno dei tratti piu originali e significativi della personalita di questo artista.

= Tre esempi:

1) & Quattro versioni della “Ritirata Notturna di Madrid ” di
Boccherini.

2) & Rendering, sugli schizzi di una mai completata Decima sin-
fonia di Schubert.

Rendering elabora un concetto particolarmente caro a Berio: quello del “re-
stauro” che mostra i segni del tempo e si contrappone a un illusorio “com-
pletamento”. A questo proposito e di particolare interesse ¢ il confronto con
il completamento realizzato da Brian Newbould (i relativi files audio sono
presenti nei Materiali integrativi)

3) & Nuovo finale per I’opera Turandot di Puccini.

Con un certosino lavoro di assemblaggio degli schizzi lasciati dal composi-
tore, Berio realizza una partitura nella quale traccia un ritratto ideale di
Puccini visto come compositore moderno, attento e sensibile alla musica
piu avanzata del proprio tempo. Il finale di Berio suona pressoché antitetico
rispetto al finale trionfalistico di Franco Alfano.

Granarolo dell’Emilia, 23/06/2016
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