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Ravel. Il suo tempo. Il nostro tempo 
 
Le pagine che seguono riprendono argomenti ed esempi forniti a lezione, seguendo grosso modo il 
filo cronologico adottato durante il corso, nel tentativo di delineare una lettura complessiva (anche 
se inevitabilmente assai lacunosa) dell’arte musicale di Maurice Ravel. 
 
Gli esordi 
I primi saggi di musica vocale di Ravel sono all’insegna di uno stile arcaicizzante nel quale si 
percepiscono gli influssi delle due “scuole” che animarono il rinnovamento musicale francese nel 
tardo Ottocento: l’Ecole Niedermeyer fondata nel 1853 e la Schola cantorum fondata nel 1894 (un 
rinnovamento che in realtà ha un forte sguardo retrospettivo, puntato sulla tradizione della musica 
antica, dal canto gregoriano al barocco di Rameau e Couperin, in una chiave sia nazionalista sia di 
superamento del romanticismo e del monopolio “germanofono”, attraverso la riscoperta di forme e 
modi antichi. 
 
Esempi:  
Ballade de la reine morte d’aimer (1893) 
Épigrammes de Clément Marot (1895) 
 
Ballade de la reine morte d’aimer 
(testo: Roland de Marès, 1893) 

Épigrammes de Clément Marot (1895) 

 
En Bohême était une Reine, 
Douce soeur du Roi de Thulé, 
Belle entre toutes les Reines, 
Reine par sa toute Beauté. 
 
Le grand Trouvère de Bohême 
Un soir triste d'automne roux 
Lui murmura le vieux: »Je t'aime!« 
Âmes folles et coeurs si fous!... 
 
Et la Très Belle toute blanche 
Le doux Poète tant aima 
Que sur l'heure son âme blanche 
Vers les étoiles s'exhala... 
 
Les grosses cloches de Bohême 
Et les clochettes de Thulé 
Chantèrent l'Hosanna suprême 
De la Reine morte d'aimer. 

1. D’Anne qui me jecta de la neige 
 
Anne par jeu me jecta de la neige 
Que je cuidoys froide certainement: 
Mais c'estoit feu, l'expérience en ay-je 
Car embrasé je fuz soubdainement 
Puisque le feu loge secretement 
Dedans la neige, où trouveray-je place 
Pour n'ardre point? Anne, ta seule grâce 
Estaindre peut le feu que je sens bien 
Non point par eau, par neige, ne par glace, 
Mais par sentir ung feu pareil au mien. 
 

2. D'Anne jouant de l'espinette  
 
Lorsque je voy en ordre la brunette 
Jeune, en bon point, de la ligne des Dieux, 
Et que sa voix, ses doits et l'espinette 
Meinent ung bruyct doulx et melodieux, 
J'ay du plaisir, et d'oreilles et d'yeulx 
Plus que les sainctz en leur gloire immortelle 
Et autant qu'eulx je devien glorieux 
Dès que je pense estre ung peu ayme d'elle. 

 
 
In tema di arcaismi in quegli anni l’influenza di Satie si fa certamente sentire (e non solo su Ravel). 
Si confronti, ad esempio, il passaggio accordale nella Ballade de la reine morte d’aimer (1893) a 
02:03 (cfr. file audio - partitura non disponibile) con un analogo passaggio di Satie in: Le Fils des 
étoiles - Prélude du 3àme acte (1891) a 01:16  (pag. 6 della partitura). 
Ravel cominciò a farsi conoscere attraverso esecuzioni di sue musiche ai concerti della Société 
Nationale de Musique. Fra le prime composizioni presentate alla Société figurano: 
 
1898: Sites auriculaires (Habanera e Entre cloches) per due pianoforti 
1899: Schéhérazade [sic]. Ouverture féerique per orchestra (insuccesso) 
1900: Épigrammes de Clément Marot per voce e pianoforte 
 
Un capitolo davvero singolare della carriera compositiva di Ravel sono, in quegli anni, le cinque 
sfortunate partecipazioni al Prix de Rome. Ecco gli esiti (le composizioni prevenuteci sono incluse 
nell’antologia audio): 
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1900 non supera le prove preliminari Callerhoe (perduta)  Les bayadères (inedita) 
1901 si classifica al secondo posto Tout est lumière (inedita) Myrrha (ediz. 1975)  
1902  La nuit (inedita)  Alcyone (ediz. 1975) 
1903  Matinée en Provence (inedita) Alyssa (ediz. 1990) 
1905 non supera le prove preliminari              - - - - - - -  L’aurore (inedita) 
 
Finalmente nel 1902 Ricardo Viñes presenta Jeux d’eau, il primo capolavoro pianistico di Ravel. La 
letteratura pianistica ispirata all’acqua aveva già una cospicua tradizione, ma con Ravel riprende a 
circolare e sarà proprio Ravel a esercitare a questo riguardo una notevole influenza su Debussy che, 
all’epoca, aveva al suo attivo una produzione pianistica relativamente esigua (sostanzialmente: le 
due Arabesques, la Suite bergamasque e la suite Pour le piano) e comunque ancora lontana dalle 
suggestioni “acquatiche” che seguiranno di lì a pochi anni. 
In Jeux d’eau, anche se il soggetto parrebbe suggerire una certa “evanescenza”, è invece notevole 
l’affermazione di una marcata ritmicità che costituisce, come vedremo, uno dei caratteri tipici e 
pressoché costanti della musica di Ravel, tanto che si potrebbe affermare che spesso i temi di Ravel 
sono costruiti o quantomeno caratterizzati a partire da una precisa idea ritmica. Questa funzione 
“strutturante” del ritmo è uno degli elementi che marca la diversità rispetto a Debussy che, almeno 
nella prima parte della sua produzione, tende invece a sfumare, o addirittura occultare la regolarità 
della pulsazione ritmica, mediante raffinati spostamenti d’accento, enjambement, ecc. 
Interessante in Jeux d’eau è il modo in cui la medesima scansione ritmica è presente sia in apertura 
alla mano destra, per insinuarsi poi nel ritmo della mano sinistra (cfr. batt. 1 e 19) 
 

 
 
Quanto a Debussy, così come è difficile negare che varie sue pagine dedicate all’acqua (dai Jardins 
sous la pluie ad alcune delle Images e dei Préludes) abbiano subito l’influenza dalla scrittura di 
Jeux d’eau è altrettanto evidente che la Habanera dei Sites auriculaires - un  archetipo dei molti 
“spagnolismi” che seguiranno (anche in Ravel) - ha esercitato qualche suggestione - sia essa 
consapevole o meno - su alcune delle pagine spagnoleggianti di Debussy. Si veda a fianco il 
confronto fra la Habanera e un passo pressoché letterale della Soirée dans Grenade (cfr. Roy 
Howat, Ravel and the piano, in Mawer 2000, pag. 75). Una riconoscibile affinità con la Habanera si 
riscontra anche in Lindaraja. 
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Il Quartetto per archi 
Il 1903 è l’anno del Quartetto in Fa. Dedicato a Fauré (che non ha ancora composto alcun quartetto 
per archi e che solo nel 1924 comporrà il Quartetto in mi minore op. 121) si colloca in un panorama 
nazionale che non è particolarmente ricco di precedenti e in cui si possono elencare le analoghe 
composizioni di Franck (1889), Chausson (1897), D’Indy (1897). Ad esse ovviamente si aggiunge 
il Quartetto in Sol minore di Debussy (1893) che immediatamente divenne il termine di confronto 
per la nuova composizione di Ravel. 
Restagno insiste parecchio sull’affinità delle due composizioni anche nella scelta della successione 
dei quattro movimenti che, tuttavia, a parte il secondo movimento, non sembra così marcata. 
 
RAVEL DEBUSSY 
1 Allegro moderato - Trés doux     [ C ] 
2 Assez vif - Trés rythmé    [ 6/8 (3/4) ] 
3 Trés lent    [ C ] 
4 Vif et agité    [ 5/8 ] 

1 Animé et très décidé   [ C ] 
2 Assez vif et bien rythmé    [ 6/8 ] 
3 Adantino doucement expressif    [ 6/8 ] 
4 Très modéré    [ C ] 

 
 
Interessante è la presenza nei vari movimenti del Quartetto di alcune figurazioni ritmiche ricorrenti 
che si possono ricondurre a due patterns che vengono indicate qui con le lettere A e B:  
 

 
Gli esempi riportati di seguito possono essere confrontati con la partitura e i files audio dei quali si 
riporta qui il minutaggio relativo ai passi riportati nell’esempio alla pagina seguente 
 
1 Allegro moderato - Trés doux  A) 00:00    -  B) 01:54 
2 Assez vif - Trés rythmé  B) 00:00     -    B) 00:13 
3 Trés lent  A) 01:38 
4 Vif et agité  A) 00:36    -  A) 00:48   -   B) 01:08 / 02:43   -   A) 03:04 
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Esotismo e folklore 
In Ravel l’esotismo e la fascinazione per il folklore sono temi che attraversano tutta la sua 
produzione. Fondamentali come per tanti altri compositori furono le esposizioni universali del 1889 
e 1900. E a rafforzare questa fonte di ispirazione fu certamente la nuova traduzione integrale in 
lingua francese delle Mille e una notte (titolo: Les mille nuits et une nuit) curata da Joseph-Charles 
Mardrus e che venne pubblicata in 16 volumi a partire dal 1899. In effetti, Ravel che aveva già 
composto nel 1898 una Schéhérazade per orchestra, nel 1903 ritornò a questo soggetto con tre 
liriche su testi dell’amico poeta Tristan Klingsor. 
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Asie, la prima delle tre liriche di cui si compone Schéhérazade, presenta un’apertura di grande 
suggestione evocativa, fondata su un impianto armonico e melodico alquanto elaborato. La linea 
melodica dell’oboe e poi del canto, caratterizzata dalla diffusa presenza della 2a aumentata (che 
costituisce una vera e propria “icona” di orientalismo) si interseca con un’enigmatica e fascinosa 
successione armonica (batt. 5-6) costruita su una scala di sei note (denominata anche Wunderreihe, 
cioè “serie magica”) risultante dalla combinazione di due triadi eccedenti a distanza di semitono in 
cui si alternano sistematicamente semitono e - enarmonicamente - 2a aumentata/3a minore. Mentre 
il canto riprende [n°1] con un recitativo che sembra rievocare la vocalità del Pelléas et Mélisande, 
una lenta successione II-V-I (trasfigurata dalla presenza di 7e, 9e e 13e alterate) conclude 
l’introduzione e approda finalmente [n°2] alla tonalità di Sib minore. (cfr. Peter Kaminsky, Vocal 
music and the lures of exoticism and irony, in Mawer 2000, pag. 165-66). 
 
Tristan Klingsor (Léon Leclère), Asie da: Schéhérazade, 1903  
 

Asie, Asie, Asie. 
Vieux pays merveilleux des contes de nourrice 
Où dort la fantaisie comme une impératrice 
En sa forêt tout emplie de mystère. 
Asie, 
Je voudrais m'en aller avec la goëlette 
Qui se berce ce soir dans le port 
Mystérieuse et solitaire 
Et qui déploie enfin ses voiles violettes 
Comme un immense oiseau de nuit dans le ciel d'or. 
Je voudrais m'en aller vers des îles de fleurs 
En écoutant chanter la mer perverse 
Sur un vieux rythme ensorceleur. 
Je voudrais voir Damas et les villes de Perse 
Avec les minarets légers dans l'air. 
Je voudrais voir de beaux turbans de soie 
Sur des visages noirs aux dents claires; 
Je voudrais voir des yeux sombres d'amour 
Et des prunelles brillantes de joie 
En des peaux jaunes comme des oranges; 
Je voudrais voir des vêtements de velours 
Et des habits à longues franges. 
Je voudrais voir des calumets entre des bouches 
Tout entourées de barbe blanche; 
Je voudrais voir d'âpres marchands aux regards louches, 
 

Et des cadis, et des vizirs 
Qui du seul mouvement de leur doigt qui se penche 
Accordent vie ou mort au gré de leur désir. 
Je voudrais voir la Perse, et l'Inde, et puis la Chine, 
Les mandarins ventrus sous les ombrelles, 
Et les princesses aux mains fines, 
Et les lettrés qui se querellent 
Sur la poésie et sur la beauté; 
Je voudrais m'attarder au palais enchanté 
Et comme un voyageur étranger 
Contempler à loisir des paysages peints 
Sur des étoffes en des cadres de sapin 
Avec un personnage au milieu d'un verger; 
Je voudrais voir des assassins souriant 
Du bourreau qui coupe un cou d'innocent 
Avec son grand sabre courbé d'Orient. 
Je voudrais voir des pauvres et des reines; 
Je voudrais voir des roses et du sang; 
Je voudrais voir mourir d'amour ou bien de haine. 
Et puis m'en revenir plus tard 
Narrer mon aventure aux curieux de rêves 
En élevant comme Sindbad ma vieille tasse arabe 
De temps en temps jusqu'à mes lèvres 
Pour interrompre le conte avec art... 
 

 
 

 
Nella produzione di Ravel, dagli esordi fino agli ultimi anni numerose sono le pagine ispirate dal 
suo interesse, o meglio dalla sua naturale inclinazione verso il folklore e tutto ciò che suona 
culturalmente meticcio o “altro”. Al 1895 risale l’armonizzazione di una serie di canti popolari corsi 
dei quali è stata recentemente pubblicata su disco una versione sulla cui autenticità è lecito nutrire 
qualche dubbio (cfr. in proposito i files audio) 
Successivamente Ravel ha musicato a varie riprese canti popolari. Grecia, innanzitutto, con le Cinq 
mélodies populaires grecques (1904-6). Altre tre canzoni greche sono andate perdute e ancora di 
ispirazione greca è la lirica Tripatos del 1909.  
La Spagna, presenza decisamente ubiqua nella musica di Ravel, è l’ispiratrice della magnifica 
Vocalise-étude en forme de habanera del 1907. 
Nel 1910  inoltre Ravel compose sette canzoni popolari per il concorso della Maison du Lied di 
Mosca, promosso dall’editore Jurgenson che ne pubblicò quattro col titolo Quatre chansons 
populaires (espagnole, francaise, italienne, hébraïque). Delle tre  rimaste inedite, si è ritrovata la 
Chanson écossaise, mentre le altre due chansons (flamande e russe) sono attualmente perdute. 
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Del 1925-26 sono infine le tre Chansons Madécasses (cioè malgasce), creazione fra le più geniali e 
sorprendenti di Ravel su testi di un dimenticato Evariste Parny: fantasiosa reinvenzione di un 
esotismo lontano, turbato però dall’ombra inquietante e violenta del del colonialismo. 
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In una Francia dove i postumi dell’affaire Dreyfus non cessano di alimentare antisemitismo e 
fermenti reazionari, e dove Ravel non nasconde il suo credo antirazzista e il suo scherarsi a favore 
del capitano ingiustamente accusato, particolarmente significativa – e alquanto rara fra i 
compositori dell’epoca - è anche la sua predilezione per la tradizione e la cultura ebraica della 
diaspora (yiddish in particolare). Oltre alla già citata Chanson hébraïque sono da segnalare le Deux 
mélodies hébraïques - Kaddisch e L’énigme éternelle - composte su commissione della cantante 
Alvina Alvi dell’Opera di S.Pietroburgo. 
L’énigme eternelle, versione francese della canzone popolare yiddish Di alte Kasche (vedi files 
audio), armonizza con grande raffinatezza una melodia di modo freyghish (detto anche ahava 
rabboh). Si tratta di un modo largamente diffuso in tutto il bacino del Mediterraneo e del Danubio. 
Esso corrisponde infatti a quel modo frigio alterato (cioè con l’intervallo di 2a aumentata fra II e III 
grado) che costitusce l’ossatura di gran parte del repertorio musicale degli zingari di Spagna e 
d’Ungheria; ed è affine anche al maqām hijaz (maqām = modo) della musica araba (vedi alla pagina 
precedente).  
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L’énigme eternelle venne stroncato da Abraham Zvi Idelsohn, il massimo studioso della tradizione 
musicale ebraica, che, dal punto di vista di un “purismo” culturale ed etnomusicologico, giudicava 
lo stile “ultramoderno” di Ravel totalmente arbitrario e irrispettoso dell’originario carattere modale 
della melodia. Quello stile “ultramoderno” (si noti nell’esempio riportato alla pagina precedente, la 
vaga iniziale somiglianza dell’accompagnamento con le famose dissonanze del Preludio n. 2 in la 
minore di Chopin) scaturisce verosimilmente da una duplice suggestione, ovvero dalla difficile 
convivenza di due diversi piani: da un lato il genuino colore modale della melodia tradizionale e, 
dall’altro, l’attenzione di Ravel per armonie “artificiali” basate su quel sistema ottatonico che in 
quegli anni circola in lungo e in largo in modo pressoché anonimo (nel senso che all’epoca nessuno 
o quasi ne fa menzione) nelle ricerche armoniche di molti autori, specialmente nella Parigi “franco-
russa”, quali Ravel, Debussy, Stravinsky: tutti attingendo a Rimsky-Korsakov e anche a 
Mussorgskij, pionieri di questo lessico armonico-melodico). Nelle prime 19 battute del brano (vedi 
pagina precedente), l’accompagnamento pianistico si fonda su un arpeggio ostinato di due quinte 
che, abbinate ai bicordi della mano destra individuano una “collezione” di otto note che non 
corrisponde a nessuna scala o modo, e che solo nelle prime 5 note coincide col modo freygish della 
melodia vocale. Il senso di queste otto note si chiarisce forse osservando che esse si possono 
suddividere in due tetracordi che alternano intervalli di semitono e di tono, cioè due segmenti 
ottatonici che tuttavia non danno luogo a una scala ottatonica, perché il secondo tetracordo inizia da 
La# anziché da La naturale. La propensione per il sistema ottatonico sembra scendere dunque a un 
compromesso, quasi a non voler “sporcare” l’intervallo di 2a aumentata fra Sol e La#, per non 
appannare il gusto di questo intervallo così caratteristico. 
 
 
 
Fascination? 

 
 
Sempre in tema di musiche popolari, Restagno (p.101), ricollegandosi all’antica passione di Ravel 
per il valzer, riporta una voce - verosimilmente una pura illazione - secondo cui nel 1904 il 
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compositore potrebbe essere stato il ghost writer di Dante Pilade Fermo Marchetti (1876-1940) 
conosciuto anche come Raoul Marchetti, autore di un brano celeberrimo come Fascination. A titolo 
di curiosità riportiamo i due testi (vedi pag. precedente) nei quali Restagno individua una possibile 
affinità, e in cui si evidenzia tuttavia solo una fugace analogia nel profilo melodico ascendente, 
profilo ascendente che d’altronde è caratteristico di molte melodie di valzer (cfr La valse per pf - da 
circa 01:50). 
 
 
 
 
Organizzazione ottatonica in Introduction et Allegro e Rapsodie espagnole 
Pagina forse troppo sottovalutata nella maturazione del lessico di Ravel è Introduction et Allegro 
per flauto, clarinetto, arpa e quartetto d’archi. Pubblicata nel 1906, la composizione nacque nel 
1905 su commissione di casa Érard in occasione del lancio di un nuovo modello di arpa cromatica 
che faceva seguito a un analogo strumento messo in commercio poco tempo prima dalla casa 
concorrente, Pleyel. E poiché Pleyel per lanciare il suo nuovo strumento aveva commissionato a 
Debussy una nuova composizione, il confronto si estendeva anche ai due eterni competitori, 
facendo di Introduction et Allegro una implicita replica al Debussy delle due Danses (Danse sacrée 
- Danse profane, 1904) per arpa e orchestra d’archi. 
C’è chi vede in questa composizione una pagina “floreale” (l’arpa a questo proposito ha un ruolo 
decisivo), ma si tratta di un’immagine fuorviante poiché il brano racchiude altri interessanti 
elementi di novità.  
È interessante leggere la recensione di Louis Laloy in occasione della prima esecuzione avvenuta 
nel 1907. Le perplessità del critico riguardo la presenza dell’arpa sembrano in effetti cogliere la 
doppia valenza di una composizione la cui originalità secondo Laloy sembra venir offuscata da un 
eccessivo (e, in quell’occasione, a giudizio del critico, maldestro) protagonismo dell’arpa:  
  

L'idée est très jolie, un peu-dans le goût de la Sonatine et les deux instruments à vent, flûte et 
clarinette, se marient délicieusement avec le quatuor. Mais c'est le rôle de la harpe que je n'ai 
pas très nettement saisi. L'exécution y fut pour quelque chose, sans doute: l'instrument à 
pédales était mal accordé, et M.lle Micheline Kahn a eu le tort de nous assener en bourrasque 
des glissando dont on pouvait tirer un meilleur parti. Il n'en reste pas moins que la partie de 
harpe consiste surtout en traits. La virtuosité en soi n'est pas un mal, je le sais, encore faut-il 
qu'elle ait une signification. Il m'a semblé que le morceau gagnerait plus qu'il ne perdrait si la 
harpe en était absente. Mais encore une fois, il se peut qu'une interprétation sèche m'ait induit 
en erreur. (Louis Laloy , «Mercure musical et S.l.M.», mars 1907, cit. in Marnat 1986: 176) 

 
Una ricognizione dell’impianto formale consente di schematizzare il brano nelle due parti che lo 
compongono e che si susseguono senza interruzione. Quattro sono le idee tematiche principali (di 
cui la prima sdoppiabile in due elementi) che possono ricondursi al modello della forma-sonata. 
 

(Quartetto Kodaly,  Zoltan Gyöngyössy flute, Béla Kovács clarinet, Eva Maros harp (Naxos 8550249 – 1994) 

introduction 
 

tema 1(a+b) 
tema 2 

 –                 – 
n.1 (batt. 13) 

fl/cl + archi 
violoncello 

Gb 
Eb min 

00:00 
01:12 

allegro tema 3 
tema 4 
tema 1(a+b) 
tema 4 + 3 
tema 2   
tema 3 
tema 4 
tema 3 

n.2 (batt. 26) 
n.6 (batt. 78) 
n.8 (batt. 100) 
n.16 (batt. 191) 
n.17+11 (batt. 211) 
n.18 (batt. 224) 
n.22 –4 (batt. 266) 
n.28+2 (batt. 328) 

arpa 
flauto/clarinetto 
archi+arpa 
fl/cl+archi [climax] 
arpa sola 
arpa [ripresa] 
arpa 
flauto/clarinetto 

Gb 
Bb phrygian (Gb) 
Gb 
octatonic 
Eb min 
Gb 
F phrygian (Db) 
Gb  

01:52 
03:03 
03:34 
06:04 
07:21 
08:01 
08:54 
09:10 
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È interessante ascoltare l’esecuzione del 1923 diretta da Ravel nella quale ha decisamente poco 
spazio un  eventuale gusto “floreale” a fronte di una notevole sottolineatura della pulsazione ritmica 
con poche concessioni al rubato. Un’evidenza nettissima acquista qui il colore spagnoleggiante del 
modo frigio su cui si basa il tema n.4 (vedi schema), un carattere  che alla prima entrata del tema (n. 
6) viene rafforzato da un accompagnamento degli archi che simula il rasgueado chitarristico.  
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Ma l'aspetto più significativo di Introduction et Allegro dal punto di vista del linguaggio consiste 
nella notevole applicazione dell’impianto ottatonico che prosegue e sviluppa un  percorso già 
avviato nel Quartetto per archi. Secondo Steven Baur, questo brano delinea un’applicazione del 
lessico ottatonico che anticipa di qualche anno soluzioni accreditate solitamente a Stravinsky (cfr. 
Baur 1999). 
A questo punto è necessario un breve excursus. La presenza di gamme ottatoniche, o meglio di 
impianti armonico-melodici incentrati di fatto su questo tipo di struttura o scala (detta anche “scala 
diminuita”), sono già individuabili in vari autori dell’Ottocento, fra cui Liszt, ma specialmente 
russi, da Glinka a Musorgskij, a Rimsky-Korsakov.  
Le scale ottatoniche sono costituite da otto note disposte nell’ambito dell’ottava che alternano 
regolarmente intervalli di tono e semitono. Segmenti ottatonici, se non vere e proprie scale, si 
determinano abbastanza facilmente in presenza di trasposizioni o progressioni di terza minore, cioè 
sui gradi dell’accordo diminuito. 
In concreto, nell’ambito dei dodici suoni, sono possibili solo tre diverse collections ottatoniche. 
Questo tipo di scala corrisponde in effetti al secondo dei sette modi a traspozione limitata teorizzati 
e studiati da Olivier Messiaen. A parte una trattazione rimasta inedita di Edmond de Polignac – 
Étude sur les successions alternantes de tons et demi-tons (Et sur la gamme dite majeure-mineure 
(1879 circa) – solo nel xx secolo (Vito Frazzi, poi Messiaen, e via via una schiera di studiosi 
anglosassoni: Allen Forte, Arthur Berger, Pieter Van den Toorn, Elliot Antokoletz, Richard 
Taruskin, Steven Baur, ecc.) si è cominciato a prestare attenzione crescente a questo tipo di 
organizzazione sonora che, per la ricchezza delle sue implicazioni, ha incontrato una diffusione di 
gran lunga maggiore rispetto ad altri sistemi più noti (ad esempio la scala esatonale). Oltre a 
Stravinsky e a Ravel, fra gli autori nei quali è stata riscontrata una significativa presenza di elementi 
ottatonici, figurano Debussy, Webern, Bartók, Skrjabin, Dallapiccola, Messiaen, Takemitsu, 
Crumb. 
Come si è detto il meccanismo base che genera una sequenza ottatonica è la trasposizione di terza 
minore. Per questo all’interno della scala vengono solitamente individuati 4 nodi corrispondenti ai 
gradi dell’accordo di 7a diminuita costruito sul I grado della scala. Oltre a ciò è bene tener presente 
che la scala ottatonica risulta anche dall’abbinamento di due tetracordi dorici con fondamentale a 
distanza di tritono (ad es: [ D – E – F – G ]  +  [ G# – A# – B – C# ] ). 
 
scale ottatoniche 

 
 

“nodi” delle scale ottatoniche 

 

 
L’esempio che segue, mostra le battute 191-208 dell’Allegro nelle quali si può osservare una diffusa 
organizzazione di tipo ottatonico. Alle batt. 191-96 i legni dispiegano il tetracordo dorico Bb-C-Db-
Eb, mentre i violini svolgono l’analogo tetracordo E-F#-G-A a distanza di tritono. Insieme, i due 
tetracordi formano la “collezione” III. A batt. 197, con lo slittamento alla 3a minore superiore, 
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entrano in gioco altri due tetracordi dorici con fondamentali C e F#, completando così il circolo dei 
quattro “nodi” (C-Eb-F#-A) propri della medesima collezione III.  
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(segue nella pagina successiva) 
 
 

(segue alla pagina successiva) 
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Da battuta 201 la trama ottatonica si arricchisce ulteriormente, in quanto tutto l’impianto melodico e 
armonico ruota simultaneamente e ripetutamente sulle note di due accordi di 7a diminuita: E-G-Bb-
Db (legni, arpa, viola e violoncello – colore blu) e C-Eb-F#-A (violini – colore rosso), vale a dire le 
due possibili serie di “nodi” della collezione III.  
È esattamente questo tipo di simultaneità, ovvero di stratificazione “poliaccordale” di agglomerati 
ottatonici che Taruskin individua nel Rossignol di Stravinsky, composto fra il 1908 e il 1914, 
indicandolo come un aspetto nuovo e originale del suo linguaggio. Steven Baur dimostra invece che 
questa condotta è già presente, alcuni anni prima, in Introduction et Allegro e che, più in generale, 
Ravel in varie sue composizioni ha anticipato alcune delle strategie ottatoniche che generalmente si 
ritengono introdotte da Stravinsky (Baur 1999). 
Tipica manifestazione della “logica” ottatonica  – forse la più celebre –è il ben noto “accordo di 
Petruška” che apre il secondo quadro (Chez Petruška) dell’omonimo balletto: due clarinetti, cui si 
aggiunge poi un fagotto, arpeggiano le note di due distinte triadi – Do e Fa# – in un episodio 
divenuto paradigmatico di quel gusto sonoro tipicamente novecentesco variamente definito come 
bitonale o poliaccordale. 
 

 
Non si tratta in realtà di una sovrapposizione inedita.Triadi e accordi in rapporto di tritono 
circolavano già da tempo, in particolare fra i compositori russi. Un esempio tipico è la possente 
“Scena dell’incoronazione” nel Boris Godunov (1869) di Musorgskij. Come si vede nell’esempio 
riportato sotto, gli accordi di Lab e Re7 si alternano una dopo l’altro, senza sovrapporsi. 
Quanto a Ravel, l’”accordo di Petruška” è già presente nella sua veste letterale (Fa# con Do) in Jeux 
d’eau, nella vorticosa cadenza di batt. 72 (vedi esempio sotto), dove l’alternarsi rapidissimo di 
accordi e arpeggi col pedale abbassato genera un effetto di simultaneità. 
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Modest P. Musorgskij, Boris Godunov (Prologo, quadro secondo). 
 

 
 

 
Ravel, Jeux d’eau 
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Secondo Taruskin il modello cui Stravinsky si rifà nel già citato episodio di Petruška è soprattutto 
un passo del 2° tempo della Sheherazade di Rimsky-Korsakov: tre clarinetti svolgono una triplice 
cadenza la cui articolazione armonica (A7 – C – F#7/9-) rimanda alla III collezione ottatonica. 
 

 
 
 
Taruskin ritiene che l’influenza di Ravel su Stravinsky per quanto riguarda le armonie ottatoniche 
sia irrilevante, in quanto l’autore di Petruška si rifarebbe direttamente a Rimsky, un autore che è 
d’altronde ben presente anche a Ravel. Al contrario Baur ritiene che Ravel dia un contributo 
fondamentale nel trattare la materia ottatonica non più come successione di centri armonici, ma 
come sovrapposizione, fornendo così a Stravinsky suggestioni armoniche assai più aggiornate 
rispetto a quelle di Rimsky.  
Secondo Baur il modello più ravvicinato per l’episodio di Petruška non è nella Sheherazade di 
Rimsky, bensì per l’appunto in Ravel, e precisamente un paio di episodi della Rapsodie espagnole 
per orchestra; composizione che Stravinsky ascoltò a San Pietroburgo nel 1909 rimanendone 
profondamente impressionato. Nei suoi colloqui con Robert Craft, il compositore russo fa un 
esplicito riferimento alla Rapsodie:  
 

La mia conoscenza delle opere pianistiche e vocali di Debussy, al tempo di Pietroburgo, era molto 
scarsa. la musica pianistica di Ravel invece mi era più nota, e non soltanto la musica pianistica. La 
maggior parte dei musicisti della mia generazione consideravano la Rhapsodie [sic] espagnole, 
anch'essa diretta da Siloti, come il dernier cri in fatto di sottigliezza armonica e di brillantezza 
orchestrale. 
          (Igor Stravinsky-Robert Craft, Colloqui con Stravinsky, Torino, Einaudi, 1977, p. 279) 

 
I passi di Ravel in questione – che a sua volta lasciano trasparire una reminiscenza di Rimsky – 
sono alle batt 44-45 [n. 6] e alle batt. 54-55 [n. 8] del Prélude à la nuit, primo movimento della 
Rapsodie. Entrambe le volte, prima i clarinetti accoppiati, quindi i fagotti sono i protagonisti di una 
cadenza in cui vengono sovrapposti accordi diversi di tre o più note appartenenti alla medesima 
collezione ottatonica.  
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Rapsodie espagnole, Prélude à la nuit, batt. 44-45 (audio: 02:34) 

 
 

Rapsodie espagnole, Prélude à la nuit, batt. 54 (audio: 03:28) 

 
 
 
Il passaggio alle batt. 44-45 mostra un’affinità sonora con l’apertura di chez Petruška davvero 
notevole: due clarinetti arpeggiano una sequenza di note incardinata a una triade di La minore che si 
sovrappone a un pedale di archi e arpa costituito da un accordo di Mib 7/9 (quindi in relazione di 
tritono con La). L’insieme corrisponde esattamente alla collection III. 
Dieci battute dopo (54-55, vedi esempio sotto), analoga cadenza affidata però ai fagotti. Questa 
volta l’armonia si stratifica su ben tre “centri” armonici diversi (Bb – C# – E), corrispondenti ad 
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altrettanti nodi della collection I. In pratica i fagotti espongono le note di un accordo di Do#7/9-, gli 
archi sostengono un pedale di Sib7/9-, mentre il violino solo arpeggia in armonici un Mi-7. 
Fra le pieghe del suo fascinoso spagnolismo, la Rapsodie espagnole e in particolare il Prélude à la 
nuit è in effetti una sorta di “laboratorio ottatonico”, a partire dall’apertura dominata da quel celebre 
ostinato che coincide col tetracordo inferiore della collection I (F – E – D – C#). 
 
 

Rapsodie espagnole, Prélude à la nuit, batt. 1-22 
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 (A) Ravel, Rapsodie espagnole, Prélude à la nuit, (01:29) 
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(A) Stravinsky, L’oiseau de feu, Berceuse (01:05) 
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(B) Stravinsky, L’oiseau de feu, Danse infernale de Kashchei (04:00) 
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Non essendosi mai atteggiato a “guru”, né tantomeno a “rivoluzionario”, a differenza di vari suoi 
colleghi, l’influenza esercitata da Ravel sulla musica del suo tempo è stata spesso fortemente 
sottovalutata. Il suo successo di pubblico, l’apparente “facilità” e la comunicativa del suo 
linguaggio, con un indebito automatismo, sono stati interpretati spesso come indici di una scarsa 
qualità innovativa della sua musica. Di conseguenza a Ravel è stato attribuito molto spesso e 
ingiustamente un ruolo di secondo piano nell’evoluzione musicale del xx secolo, rispetto ad autori 
come Stravinsky o Debussy. Eppure l’influenza di Ravel è stata considerevole e non solo sulla 
popular music e sul jazz che hanno fatto tesoro delle sue alchimie sonore. Lo stesso Stravinsky gli 
deve non solo qualche “illuminazione” riguardo alla tecnica ottatonica, ma forse anche qualche 
suggestione di natura più propriamente coloristica e orchestrale. Si confrontino gli esempi riportati 
nelle pagine precedenti con l’ausilio dell’ascolto (di ciascun espisodio viene indicato il minutaggio 
dei relativi files audio). Si tratta di due passaggi tratti dalla Rapsodie espagnole messi a confronto 
con altrettanti passaggi stravinskiani da L’oiseau de feu, il balletto cui Stravinsky aveva iniziato a 
lavorare proprio all’epoca in cui ebbe modo di ascoltare la Rapsodie di Ravel 
 
 
 
 
 
Ritmo 
Il tema delle affinità e delle differenze fra Ravel e Debussy è pressoché inesauribile, in un quadro 
complessivo che vede l’opinione corrente tendente ad accomunare i due sotto l’etichetta impropria 
dell’impressionismo, mentre Ravel ha passato la vita a ribadire la diversità o addirittura l’antiteticità 
della sua concezione estetica e del suo stile musicale rispetto a a Debussy. 
Un elemento rilevante che merieterebbe di essere approfondito analiticamente concettualmente è la 
diversa concezione che i due compositori hanno del ritmo.  
Ravel coltiva spesso l’idea di un ritmo scandito, di una pusazione regolare. Anzi si potrebbe dire 
che molti dei suoi suoi temi si presentano innanzitutto come un’idea ritmica. A parte casi eclatanti 
come il ritmo di zortziko con cui si apre il Trio, il paradigmatico incedere della Habanera dei Sites 
auriculaires, i 253 inesorabili rintocchi di Le gibet in Gaspard de la nuit; o ancora la surreale 
poliritmia dei tre balanciers, le pendole che aprono L’heure espagnole e, infine, l’apoteosi del 
Boléro dove si radicalizza quella centralità che l’elemento ritmico riveste nella concezione 
compositiva di Ravel, a parte questi e molti altri esempi possibili, è forse nelle pagine più riservate 
e meno clamorose che meglio emerge la fiduciosa familiarità che Ravel intrattiene con la regolarità 
ritmica, a fronte di un gusto che in Debussy inclina piuttosto verso il rubato, l’enjambement (virtù 
peraltro tipicamente francese): quasi un “dandysmo” ritmico volto a dissimulare la pedestre 
prevedibilità di una scansione regolare. Basterebbe confrontare il Menuet della Suite bergamasque 
con il Mouvement de menuet dealla Sonatine per apprezzare un approccio profondaamente diverso. 
In tema di popolarità, se si colloca la Pavane pour une infante defunte accanto al Clair de lune, si 
colgono immediatamente due direttrici opposte: in Ravel la “liricizzazione” del quieto andamento 
cullante (che ritroviamo in tutta evidenza anche nella Pavane di Ma mère l’oye), in Debussy invece 
il disegno di un profilo sfuggente e aereo. Gli stessi Jeux d’eau, come già si è visto, sfoggiano una 
struttura ritmica ben delinata che sulla carta sembrerebbe contrastare con la fluidità dell’elemento 
liquido. Analoghe considerazioni si potrebbero fare in relazione a La mer e a Une barque sur 
l’océan, pagina quest’ultima che nella sua versione orchestrale fu sempre fonte di imbarazzo per 
Ravel che ne percepiva la relativa debolezza a fronte del capolavoro di Debussy; e dove forse a 
ostacolare la riuscita della versione orchestrale è proprio una certa”invadenza” dell’elemento 
ritmico, dal carattere pianistico troppo idiomatico. 
I nostri sono rilievi frettolosi, bisognosi, com’è evidente, di ulteriori approfondimenti. Ma al di là di 
tali questioni che qui non possiamo affrontare, c’è  il dato di fatto che Ravel si colloca 
stilisticamente e storicamente dalla parte dei fautori del ritmo inteso come energia motrice della 
musica – un partito che annovera esponenti diversissimi fra loro quali Mahler, Stravinsky, Bartók, 
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Prokof’ev, Kurt Weill, ecc. (senza contare quella galassia in espansione costituita dai ritmi 
d’oltreoceano con al seguito la loro agguerrita schieradi autori).  
Per contro Debussy si colloca invece sul versante di coloro che tendono a neutralizzare la bruta 
fisicità del ritmo, del beat (magari mirando a un più generale “offuscamento” della realtà in chiave 
simbolista), e coltivando piuttosto l’idea cara all’espressionismo e alle avanguardie mitteleuropee 
del cosiddetto schwebender Rhythmus, cioè un ritmo sospeso, fluttuante. A tutt’oggi quello del 
ritmo nella musica (o meglio “nelle musiche”) è un tema ancora scarsamente approfondito. Qui ci 
limiteremo a segnalare il fatto che la modernità ha intrattenuto un rapporto ambivalente col ritmo, 
un rapporto di amore/odio. Su questo terreno le avanguardie si dividono nettamente: c'è chi adotta il 
ritmo, esasperandolo fino alla violenza, come emblema di progresso o di sovversione. E c’è chi 
tende a prendere nettamente le distanze dal ritmo, a ripudiarlo apertamente o implicitamente come 
emblema di una corporeità volgare, plebea, fors’anche materialistica e anti-spirituale, una posizione 
che va in genere di pari passo con una certa “demonizzazione” della musica per ballare, identificata 
come paradigma stesso dell’abbruttimento e della regressione estetica legata alla mercificazione e 
all’industrializzazione della musica. 
Il ritmo è spesso legato anche a grandi scandali; fiaschi e trionfi spesso sono legati al ritmo, si pensi 
alla Carmen di Bizet, al Sacre du printemps, alla testardaggine con cui Mahler continuava a 
provocare il disgusto del pubblico calcando gli accenti delle sue marce, per arrivare infine alle 
novità di oltreoceano e ai ritmi sincopati delle musiche “negre”, con l’Europa e Parigi in primis che 
assistono al dilagare della cakewalk craze e in seguito del foxtrot e dell’ancor più scandaloso tango.  
Nel 1928 il Boléro riscuote un grande successo di pubblico e Ravel sembra perfettamente 
consapevole del fatto che  questa pagina suona quasi come una provocazione rispetto alla crescente 
"delegittimazione" estetica del ritmo, negli anni in cui impazzavano i ballabili americani a ritmo di 
fox trot.  
Eppure la musica d’arte europea, se ha un limite, esso è proprio nella sua relativa “povertà” ritmica. 
Celebre è l’episodio riferito da Curt Sachs, padre dell’etnomusicologia: 
 

Yury Arbatsky [1911-1963, compositore russo] mi raccontò che nel 1953  a Belgrado, aveva 
portato un eccellente musicista popolare albanese a sentire la Nona sinfonia di Beethoven. 
Quando gli fu chiesto se gli fosse piaciuta, l'albanese esitò un poco e alla fine, dopo un paio di 
bicchieri, dette questa stupefacente risposta: «Bello, ma troppo semplice (in albanese lepo ali 
preprosto).»  
L'albanese non era né arrogante né incompetente; aveva semplicemente un criterio diverso di 
giudizio. Il ritmo unificato, eccessivamente semplificato e divisivo non poteva certo 
soddisfare il suo orecchio orientale: esattamente come a un africano analfabeta, le 
semiminime e le crome regolari di un brano musicale sembrerebbero piuttosto insignificanti; 
Quell'uomo sarà stato deluso dall'assenza totale di .ogni aggiunta vivificante e di ogni traccia 
sensibile di ritmo "additivo", dove le misure di nove tempi, ad esempio, apparirebbero, in 
modo alquanto pittoresco, come somme di 2 + 2 + 2 + 3 unità, o come gruppi di dieci, 
risultanti dalla somma di 7 + 1 + 2; per non parlare poi dell'accompagnamento delicato, 
complesso, sempre vario e straordinariamente mobile dei tamburi a percussione manuale. In 
luogo di queste raffinatezze, si era visto offrire un ritmo "divisivo " occidentale, in cui, in 
modo alquanto meccanico, un accento precede ogni due o tre unità non accentate di uguale 
durata (un-due-tre, un-due-tre): un impoverimento della musica europea dovuto al crescente 
impatto dell'armonia.  
(Curt Sachs, Le sorgenti della musica, Milano, Bollati Boringhieri, 1979, p. 234) 

 
 
 
Arte e artificio. Tecnica e perfezione. Automi e macchine. 
Quella qualità che potremmo definire come una “generosa disponibilità”, o addirittura l’entusiasmo 
di Ravel per la materia ritmica intesa nella sua essenza fisica di moto periodico, quindi regolare, 
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perfetto, aritmetico e meccanicistico, ci fornisce una delle possibili chiavi di accesso a un punto 
essenziale della poetica di Ravel, forse il cuore stesso della sua concezione musicale ed estetica: nel 
suo perenne inseguimento della bellezza il compositore coltiva la convinzione che essa sia il 
risultato di una perfezione tecnica, di un’artisticità etimologicamente intesa come artificio, una 
finzione assoluta che è la vera origine di ogni poesia, fascino, o sentimento che noi associamo 
all’arte. In una dichiarazione che risale probabilmente al 1928, Ravel è molto chiaro in proposito: 
 

«Talvolta mi si è fatto l’onore di attribuirmi opinioni, in apparenza ben paradossali, sulla falsità 
dell’arte e i rischi della sincerità. Sta di fatto che io mi rifiuto, semplicemente ma recisamente, di 
confondere la coscienza dell’artista, che è una cosa, con la sua sincerità, che è tutt’altro. La seconda 
val meno di nulla se la prima non l’aiuta a manifestarsi. Questa coscienza esige che sviluppamo in noi 
stessi il buon artigiano. Il mio obiettivo è dunque la perfezione tecnica.posso aspirarvi senza limite, 
poiché sono certissimo di non raggiungerla mai. L’importante è avvicinarvisi ogni giorno di più. Senza 
dubbio l’arte può avere altri effetti, ma l’artista – mi piace pensare – non deve avere altro scopo.» 
(Orenstein 1995, p. 8) 
 

Ravel ha ribadito più volte questa sua concezione in cui si sintetizza il suo distacco completo da 
ogni residuo di estetica fondata sul concetto romantico dell’ispirazione:  
 

Io so che un artista consapevole, scrive Ravel nel 1931, ha sempre ragione. Dico consapevole e non 
sincero, perché in quest’ultima parola vi è un che di umiliante. Un artista non può essere sincero. La 
menzogna, intesa come potere dell’illusione, è l’unica forma di superiorità che l’uomo abbia sugli 
animali. (Orenstein 1995, p. 72).  

 
Ai critici, come Pierre Lalo, i quali coniano per lui aforismi del tipo «Debussy est toute sensibilité, 
Ravel est toute insensibilité» (Restagno, p. 251) Ravel risponde idealmente con lo sfogo che ci 
viene riferito dal suo amico Dimitri Calvocoressi: «Mais est-ce qu'il ne vient jamais à l'idée de ces 
gens-là que je peux être 'artificiel' par nature?»: ma costoro proprio non riescono a concepire l’idea 
che io posso essere “artificiale di natura”? 
Per Ravel dunque «l’arte è una bella menzogna» (Ibid p. 107): l’arte è prima di tutto arte 
dell’illusione, perché, questa è la sua convinzione, alla base di ogni poesia riuscita stanno calcolo, 
artificio e tecnica. Sono esattamente questi i principi esposti da Edgar Allan Poe, lo scrittore 
americano che Ravel considera il suo primo e più importante maestro di composizione e il cui 
pensiero, illustrato in saggi quali The Poetic Principle o The Philosophy of Composition, costituisce 
per il musicista un punto di riferimento obbligato: 
 

Per quel che riguarda la tecnica, il mio maestro è stato certamente Edgar Allan Poe. Ritengo la sua 
Philosophy of Composition il miglior trattato di composizione che esista; in ogni caso quello ce ha 
esercitato su di me l’ìnflusso più profondo. Per quanto Mallarmé abbia proclamato che non si trattava 
d’altro che di una mistificazione, sono convinto che Poe abbia veramente scritto il suo poema The 
Raven nel modo indicato. (cit. in Orenstein 1995, p. 71) 

 
A parte l’interessantissima, ma in questa sede inaffrontabile questione di una contrapposizione fra il 
“principio” di Poe e quello di Mallarmé adombrata in queste parole di Ravel (punto forse cruciale 
per comprendere non solo il suo pensiero estetico, ma anche diverse questioni inerenti l’arte e la 
musica moderne), Ravel fa qui riferimento al modo nudo e crudo, spoglio di ogni estetismo, con cui 
lo scrittore americano racconta come avrebbe proceduto nella “costruzione” di The Raven, “Il 
corvo”, una delle sue poesie più note, attraverso un preciso, persino cinico calcolo dei mezzi e delle 
trovate più efficaci per produrre un determinato effetto sul lettore. Un risultato che, per Poe, si può 
riassumere nel godimento della bellezza. 
 

Ho spesso pensato quale interessante articolo potrebbe essere scritto da qualche autore che volesse – 
cioè, potesse – specificare, passo passo, i procedimenti con cui una qualsiasi delle sue composizioni ha 
raggiunto il perfetto compimento. Non so spiegarmi perché untale articolo non sia mai stato scritto, 
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tuttavia, forse, la ragione è da ricercarsi soprattutto nella vanità degli autori. I più degli scrittori – in 
modo particolare i poeti – preferiscono far  credere ch’essi compongono con una specie di sottile 
frenesia – con un’estatica intuizione – e certamente rabbrividirebbero di permettere al pubblico di 
vedere dietro la scena le elaborate e vacillanti crudezze del pensiero – il vero fine colto solo all’ultimo 
momento – gli innumerevoli balenii di un’idea che non ha raggiunto la maturità dell’espressione, le 
fantasie pienamente perfezionate che per disperazione furono lasciate cadere come intrattabili, le caute 
scelte e i cauti rifiuti, le penose cancellature e le interpolazioni, in una parola le ruote e i rocchetti, i 
paranchi per i cambiamenti di scena, le scale e le trappole del diavolo, le penne di gallo, il belletto 
rosso e i nei neri, che, novantanove volte su cento, costituiscono la prassi comune dell’histrio 
letterario. [...]  
Per mio conto, non condivido la ripugnanza di cui si è parlato, né ho mai la minima difficoltà a 
richiamare alla mente il progressivo svolgimento di una mia composizione; [...] [spero quindi] non si 
considererà come un’offesa al decoro da parte mia mostrare il modus operandi con cui fu composta 
una delle mie poesie. Scelgo Il Corvo come la più generalmente nota. È mia intenzione dimostrare che 
nessuna parte di essa fu dovuta al caso o all’intuizione, che l’opera procedette, passo passo, al suo 
compimento con la precisione e la rigida conseguenza di un problema matematico. [...] 
Mi preoccupai subito dopo della scelta dell’impressione, o effetto, che dovevo produrre; e qui posso 
osservare che, in tutta la costruzione, tenni fermamente presente il proposito di rendere l’opera 
universalmente apprezzabile. Sarei portato troppo lontano dal mio presente argomento se mi mettessi a 
dimostrare un punto sul quale ho ripetutamente insistito e che, come la questione di ciò che è poetico, 
non ha il minimo bisogno di dimostrazione: alludo all’affermazione che la Bellezza è l’unico spazio 
legittimo della poesia. [...] 
Considerando dunque come mio fine la Bellezza, mi proposi subito di determinare il tono della sua più 
alta manifestazione: e ogni esperienza ha dimostrato che questo tono è quella della tristezza. La 
Bellezza di ogni specie, nelle sue più alte manifestazioni, invariabilmente muove alle lacrime l’anima 
sensibile. La Malinconia è dunque il più proprio di tutti i toni poetici. [...] 
Avendo determinata la lunghezza, il fine e il tono, ricorsi al comune metodo induttivo allo scopo di 
trovare qualcosa di artisticamente piccante che potesse servirmi come nota fondamentale nella 
costruzione della poesia qualche perno su cui potesse girare l’intera struttura. Pensando accuratamente 
a tutti gli usuali effetti artistici – o più propriamente trovate, in senso teatrale – non mancai di scorgere 
immediatamente che nessuno era stato così universalmente usato come il refrain. L’universalità 
dell’uso fu sufficiente ad assicurarmi del suo valore intrinseco, e mi risparmiò la necessità di 
sottometterlo all’analisi. Ne esaminai, tuttavia, le possibilità di perfezionamento, e vidi subito che era 
alla stato primitivo. Nel suo uso comune, il refrain, o ritornello, non solo è limitato alla poesia lirica, 
ma dipende anche per il suo effetto dalla forza della monotonia, sia riguardo al suono che al pensiero. 
Il piacere è derivato soltanto dal senso di identità, di ripetizione. Io decisi di variare, e così accrescere, 
l’effetto, mantenendo, in generale, la monotonia del suono e variando continuamente il pensiero: vale 
a dire, decisi di produrre continuamente nuovi effetti variando l’applicazione del refrain; il refrain 
stesso restando, per lo più, invariato. 

[Edgar Allan Poe, Filosofia della composizione, 
url:  www.unich.it/progettistisidiventa/.../Poe-COMPOSIZIONE.pdf] 

 
Il “denudamento” poetico di Poe sfiora il paradosso: un tono malinconico, dunque, non come 
espressione di un sentire, di un’ispirazione interiore, bensì come strategia ottimale per sedurre, per 
catturare il lettore. In merito al rapporto Poe-Ravel scrive Arbie Orenstein:  
 

Non è possibile parlare dell'arte di Ravel senza sottolineare l'importanza per lui decisiva degli scritti di 
Edgar Allan Poe. Si è spesso osservata l'importante influenza di Poe sulla letteratura francese; 
Baudelaire e Mallarmé, tra gli altri, tradussero le sue opere, che furono per Ravel una vera rivelazione. 
Nell'agosto 1892, Maurice mostrò a Ricardo Viñes due tenebrosi disegni che aveva fatto ispirandosi ai 
racconti di Poe Manuscript Found in a Bottle e A Descent into the Maelstrom. Poco tempo dopo 
compose la Ballade de la reine morte d'aimer (voce e pianoforte) e Entre cloches (due pianoforti), in 
cui il tintinnio delle campane riflette l'influenza di Poe. Questo fascino esercitato su Ravel da 
campane, orologi e carillon l'avrebbe accompagnato per tutta la carriera, e l'ossessivo e ipnotico pedale 
dello Gibet richiama la tensione e il terrore che impregnano gli scritti di Poe. E soprattutto in The 
Poetic Principle [???] che si può trovare la migliore approssimazione dell' estetica di Ravel:  
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Il piacere a un tempo più intenso, più elevato e più puro, questo piacere non si trova, io credo, che nella 
contemplazione del Bello. Quando gli uomini parlano di Bellezza, essi intendono non precisamente una 
qualità, come si suppone, ma un’impressione: insomma, hanno davanti agli occhi questa violenta e pura 
elevazione dell’anima - non dell’intelletto e nemmeno del cuore - che ho già descritta, e che costituisce il 
risultato della contemplazione del Bello. 

 
L'arte di Ravel non aspirava né alla passione né alla verità, ma piuttosto alla «contemplazione del 
Bello», grazie alla soddisfazione dello spirito per mezzo del piacere dell'orecchio. Di qui quel 
paradosso finale già perfettamente formulato da Keats, secondo il quale Ravel, creando la propria 
bellezza, avrebbe creato la propria verità. Inoltre, nella sua ricerca di chiarezza, equilibrio e buon 
gusto, l'autore di Daphnis et Chloé produceva un' arte che incarnava i valori eterni della nazione 
francese. (Orenstein 1995, pp. XLVIII-IX) 

 
La celebre boutade di Stravinsky, che definì Ravel «il più perfetto degli orologiai svizzeri», 
conteneva una buona dose di sarcasmo. Ma per un Ravel formato alla scuola di Poe, quella boutade 
è piuttosto un elogio da accogliere, e anzi rilanciare nelle ripetute dichiarazioni di amore per le 
macchine, gli automi e gli automatismi, gli orologi, i giocattoli meccanici, le marionette, tutti 
oggetti che agli occhi di Ravel racchiudono una loro intrinseca, misteriosa, affascinante poeticità.  
Questa materia ha in realtà una lunga, plurisecolare tradizione. La Francia di Cartesio intrisa di 
gusto barocco per il “meraviglioso” (cfr. Restagno, p. 174) e poi del Settecento nutrì una vera 
passione per gli automi. Particolarmente celebri furono quelli realizzati verso la metà del ‘700 da 
Jacques de Vaucanson, quali Le joueur de flûte (il suonatore di flauto) e Le canard digérateur 
(l’anatra che digerisce). 
Prescindendo da queste curiosità, il tema della magica bellezza che scaturisce dal perfetto 
meccanismo, attraversa in lungo e in largo l’Ottocento romantico: da Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann che in Der Sandmann (L’uomo della sabbia, 1815) narra del giovane Nathanael 
innamorato della bella Olympia (che si scoprirà poi essere un automa); al saggio-racconto di 
Heinrich von Kleist, Über das Marionettentheater (Sul teatro di marionette, 1810), in cui si afferma 
l’inarrivabile perfezione delle movenze della marionetta rispetto alle inevitabili défaillances del 
danzatore in carne ed ossa.  
Le seduzioni del meccanismo sono fonte di turbamento anche per Joseph Berglinger, il musicista 
creato dall’immaginazione di Wilhelm Wackenroder che, nel suo racconto Das merkwürdige 
musikalische Leben des Tonkünstlers Joseph Berglinger (La straordinaria vita musicale del 
compositore Joseph Berglinger, 1796), gli attribuisce riflessioni particolarmente approfondite 
sull’argomento.  
 

Berglinger [...] sa - e lo esprime in modo inequivocabile nelle “Fantasie sull'arte della musica”, 
appunti che Wackenroder attribuisce a Berglinger durante il periodo del suo apprendistato - che non 
sono la libertà della fantasia o i possenti moti dell’animo ciò che è decisivo, bensì la tecnica, il "lavoro 
meccanico", come dice esagerando. Il sistema dei suoni [...] è espressivo ed eloquente in se stesso, 
anche se non ci si “mette dentro” l'emozione. Qualcosa che è azionato meccanicamente arriva 
all’esterno, per così dire, come un “linguaggio di sentimenti”. Nel saggio di Wackenroder-Berglinger 
sulla “Vera essenza della musica e la dottrina spirituale dell'odierna musica strumentale” così si legge: 
“Questa è la ragione per cui molti pezzi musicali, i cui suoni sono stati messi assieme dai loro maestri 
come i numeri su un registro o come le tessere di un mosaico, semplicemente secondo la regola, ma 
con un senso e in un momento felice, quando sono eseguiti dagli strumenti esprimono una superba 
poesia, piena di sentimento, sebbene il maestro possa aver appena pensato che nel suo esperto lavoro il 
genio incantato nel regno dei suoni avrebbe potuto battere le sue ali in modo così magnifico”. L'opera 
prodotta dall'abilità compositiva (téchne) e dal momento felice (kairós) appare a un ascoltatore 
sensibile come un'espressione emotiva, un “concentrato di emozioni vaganti che si sarebbero perse 
nella vita reale”. 
Berglinger, come se presagisse i Racconti di Hoffmann, sente qualcosa di demoniaco nel fatto che a 
volte sia sufficiente il semplice meccanismo per commuovere il cuore. Egli vede che la musica 
composta assemblando i suoni “come numeri su un registro” è un “lavoro meccanico”, e nondimeno 
egli è soggiogato dal suo effetto; è la “bella ebbrezza” in cui cade come ascoltatore che è “poetica”, 
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non l'opera stessa. Perciò la musica gli appare come una “forza estranea” di “innocenza sacrilega” e di 
“terrificante oscurità ambigua e oracolare”. 
(Carl Dahlhaus, Estetica della musica, Roma, Astrolabio, 2009, pp. 64-65) 
 
 

J. de Vaucanson, Le Joueur de flûte e Le canard digérateur 
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La passione per i giocattoli meccanici è precisamente il soggetto di Noël des jouets (vedi esempio 
alla pagina precedente), una curiosa lirica per canto e pianoforte composta nel 1905 su testo dello 
stesso Ravel (cfr. Restagno p. 119-120). Nella raffigurazione tenera, eppure sorniona in certi suoi 
vezzi di scrittura, di un presepe meccanico popolato da coniglietti che suonano il tamburo e di 
angeli caricati a molla, c’è la premonizione delle orologerie e degli automi dell’Heure espagnole e 
anche del sottile incubo bambinesco de L’enfant et sortilège in cui oggetti e disegni prendono vita e 
si ribellano alle angherie del monello viziato. Quasi onomatopeico sembra qui il ritmo iniziale che 
risulta dal sovrapporsi delle voci e nel quale pare di sentire gli scatti di una molla che viene caricata 
e che poi si mette in azione con il suo irrefrenabile “clic-clic”.... 
 

 
 
Notevoli sono anche nella pagina le ripetute inflessioni di modo frigio, con il susseguirsi a 
conclusione delle frasi vocali di due inconfondibili cadenze IIb-I (G-F# a batt. 11 e A-G# a batt.23-
24 ) il cui sapore spagnolesco in apparenza non ha nulla a che vedere con l’argomento del testo , ma 
che proprio per questo potrebbero segnalare una vaga reminiscenza autobiografica, quando a 
Ciboure il piccolo Ravel magari si trastullava con i suoi giocattoli a molla avendo nelle nelle 
orecchie le melodie spagnole cantate dalla madre.  
 
Merita accennare a questo punto a una tappa cruciale della carriera di Ravel – se non sul piano 
compositivo, quantomeno dal punto di vista dell’immagine che la critica e l’opinione pubblica 
andavano facendosi di lui – legata allo sconcerto e alle polemiche suscitate dalla prima esecuzione 
delle Histoires naturelles che vennero presentate nel gennaio 1907, fra le risate a crepapelle del 
pubblico, dalla stessa coppia che aveva presentato l’anno precedente l’assai più innocuo Noël des 
jouets: la cantante Jane Bathori accompagnata al pianoforte dallo stesso Ravel.  
Le Histoires naturelles mettono in musica cinque brevi componimenti poetici dello scrittore Jules 
Renard (1864-1910), il creatore di Pel di carota. Si tratta di cinque colorite vignette caricaturali di 
altrettanti animali che Ravel rende musicalmente con una scrittura che ne riprende ed accentua con 
un’abile e talvolta provocatoria scrittura dissonante il tono derisorio e sottilmente sarcastico. 
Emblematica dello sconcerto che le Histoires naturelles e via via la personalità di Ravel suscitavano 
nell’ambiente musicale parigino è la lettera di Debussy (piuttosto sfornito quanto a senso 
dell’umorismo) al critico Louis Laloy, in data 8 marzo 1907: 
 

Chèr ami, 
[...] Quant à Ravel [...] entre nous, est-ce que vous croyez sincèrement à la musique "humoristique"? 
D'abord ça n'existe pas, en soi ; il lui faudra toujours l'occasion: soit d'un texte, soit d'une situation... 
Deux accords, les pieds en l'air, ou dans n'importe quelle autre position saugrenue, ne seront pas 
forcément "humoristiques", et ne pourront le devenir que d'une façon empirique. 
Je suis d'accord avec vous pour reconnaìtre que Ravel est on ne peut plus doué, mais ce qui m'agace, 
c'est son attitude de “faiseur de tours” ou mieux, de “fakir charmeur”, qui fait pousser des fleurs autour 
d'une chaise... Malheureusement, un tour, c'est toujours préparé, et ça ne peut étonner qu'une fois!  
Maintenant je ne demande pas mieux que l'on s'en amuse - ça serait mème une très jolie excuse auprès 
de la musique, que tant de gens tourmentent et ennuient, qu'un art n'ayant le souci que de la faire 
sourire! 

 
L’idea di una musica “umoristica” non convince Debussy: in sé essa non esiste ed è invece 
bisognosa di espedienti o effettacci ad hoc: due piedi per aria o qualsiasi altra posizione assurda non 
sono di per sé umoristici. Certo nessuno è più dotato di Ravel, ma ciò che sconcerta Debussy è la 
sua disinvoltura di “giocoliere”, anzi di fakir charmeur – fachiro incantatore – capacissimo di far 
uscire dei fiori da una sedia. Ma i trucchi, dice Debussy, riescono a sorprendere una volta sola. 
Niente di più desiderabile, conclude Debussy (senza però troppa convinzione), di un’arte la cui 
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unica preoccupazione sia far sorridere il pubblico, sarebbe se non altro un bel risarcimento per 
quella musica che in tanti invece non fanno altro che tormentare e rendere insopportabile. 
Il fachiro incantatore che infastidisce Debussy è il Ravel che, nelle Histoires naturelles come 
altrove, sembra mettere in pratica alla lettera i precetti di Edgar Allan Poe, perseguendo un’arte 
dell’illusione le cui alchimie sono prima di tutto finalizzate a raggiungere un certo effetto, proprio 
come un prestigiatore, ma un “prestigiatore dell’anima” piuttosto che dei sensi. 
 
 
 
 
 
Orologi di Spagna 
Mentre scoppiettavano le polemiche su pavoni, faraone, grilli, cigni e martin-pescatori, Ravel 
pensava al teatro. E al padre, sempre più malato, al quale avrebbe voluto dare la soddisfazione di un 
figlio operista di successo. L’ingegner Joseph Ravel morirà nell’ottobre 1908, ma non avrà la 
soddisfazione di aver assistito al debutto teatrale del figlio.  
Accantonato il progetto di una Cloche engloutie, nella primavera del 1907 Ravel è già al lavoro su 
L'heure espagnole, una pièce di Franc-Nohain (nome d’arte di Maurice Étienne Legrand), figura 
poliedrica di giornalista, scrittore e umorista, amico e collaboratore di Alfred Jarry (il creatore di 
Ubu roi e del “teatro dell’assurdo”), nonché  fondatore del «Canard sauvage», un periodico anti-
simbolista legato al gusto irridente e surreale della fumisterie e dello Chat Noir. 
Date le premesse, era destino che L'heure espagnole si traducesse in una sorridente stilettata al 
gusto simbolista. Il suo obiettivo, utopistico quanto basta, è addirittura quello di far rinascere 
l’opera buffa italiana, facendo tesoro però della lezione di Musorskij, di quel suo canto-recitativo 
così incredibilmente aderente alla naturale scansione del parlato. Come in Zhenit’ba, per esempio, Il 
matrimonio, l’opera di Musorgskij rimasta come tante altre incompleta. 
Di Zhenit'ba Musorgskij compose solo le prime 11 scene in versione per canto e pianoforte nel 
1868. Nel 1908 fu eseguita a Pietroburgo e ne fu pubblicata una versione di Rimsky-Korsakov al 
solito “ammorbidita”. Ne furono realizzate varie orchestrazioni (almeno otto!). Robert D'Harcourt 
che aveva tradotto la commedia di Gogol' in francese, propose a Ravel di orchestrarla a sua volta 
ma la cosa non fu mai portata a termine. 
Di fatto anche L'heure espagnole dovette fare un po’ di anticamera e venne completata solo nel 
1911 quando finalmente si concretizzò la possibilità di rappresentarla al teatro dell’Opéra-Comique. 
Il 17 maggio 1911, due giorni prima del debutto di quest’opera già parecchio “chiacchierata”, 
«L’Intransigeant» e «Le Figaro» pubblicarono rispettivamente un’intervista e una lettera di Ravel: 
 

Ho scritto un' opera buffa che, mi piace pensarlo, sembrerà di ispirazione nuova. Notate che in Francia 
questo genere musicale non esiste. Offenbach ha fatto la parodia dell' opera, Terrasse [Claude 
Terrasse, compositore di operette il cui librettista era Franc-Nohain] al momento, con prodigiosa 
inventiva, deforma ritmi, diverte con l'imprevedibilità della sua orchestrazione, ma non è musica che 
faccia ridere. Io ho voluto che certi accordi, per esempio, sembrino buffi come calembour stilistici. Ho 
“pensato buffo”, se così posso dire.  
La storia di Franc-Nohain era deliziosa. In certo qual modo non ho cambiato nulla. La moglie 
dell'orologiaio Torquemada a Toledo aspetta uno studente suo amante, e alla fine, per farla breve, si 
concede a un mulattiere. Ecco la trama del breve atto unico. A parte lo studente che canterà serenate e 
cavatine di una melodicità volutamente esagerata, gli altri ruoli daranno, suppongo, l'impressione di 
essere parlati. È quel che Musorgskij aveva voluto fare nel Matrimonio tratto da Gogol', che però è 
rimasto incompiuto.  
Vedrete, ho fatto il possibile perché la mia opera parli della Spagna, e la cadenza delle mie frasi 
musicali sarà data da numerosi ritmi di jota, di habanera, di malagueña. D'altra parte nutro per la 
musica spagnola la più grande ammirazione, e la mia giovinezza è stata cullata da habaneras che non 
ho mai dimenticato. [...] 
Per me questo tentativo è davvero importante. Domani, oltre a debuttare in campo teatrale, io 
introduco nel teatro una concezione che mi pare personale, e che rappresenta la realizzazione scenica 
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di quel che avevo già tentato con le Histoires naturelles, che sono state come studi per quest'opera 
buffa. Che dirà il pubblico? Credo che sarà un poco sconcertato, dapprima. Ma me lo aspetto. 
Continuerò a lavorare secondo le mie idee. (Orenstein 1995, pp. 87-88) 

 
Alla redazione del «Figaro» 
Caro signore,  
[...] quest' opera non è concepita nella forma tradizionale. Come il suo diretto antenato, Le mariage, 
interpretazione fedele della commedia di Gogol, L'heure espagnole è una commedia musicale. 
Nessuna modifica al testo di Franc-Nohain, tranne qualche taglio. Soltanto il quintetto finale potrebbe 
richiamare, con il suo taglio, i suoi vocalizzi, i suoi effetti vocali, gli assieme di repertorio. A parte 
questo quintetto, si tratta piuttosto di declamazione familiare che di melodia. La lingua francese ha i 
suoi accenti e le sue inflessioni musicali al pari di qualsiasi altra. E non vedo perché non si dovrebbe 
profittare di queste qualità per tentare di prosodiare correttamente.  
Lo spirito umoristico dell'opera è puramente musicale: qui il riso va ottenuto, non, come nell'operetta, 
con 1'accentuazione arbitraria e strampalata delle parole, ma con il carattere insolito dell'armonia, del 
ritmo, del disegno melodico o dell' orchestrazione. [...] 
Leggendo L'heure espagnole di Franc-Nohain ho trovato che questa strampalata fantasia ben si 
prestava al mio progetto. In quest' opera molte cose mi seducevano: mescolanza di conversazione 
familiare e lirismo ridicolo a bella posta: atmosfera di rumori insoliti e divertenti che avvolge i 
personaggi di questa bottega d'orologiaio. Infine il partito che si poteva trarre dai ritmi pittoreschi della 
musica spagnola (Orenstein 1998, p. 80) 

 
Dal punto di vista poetico e stilistico L'heure espagnole scaturisce dunque da Noël des jouets per il 
suo crogiolarsi nel fascino sottilmente ambiguo di automi e meccanismi, e dalle Histoires naturelles 
per la vocalità quasi ridotta all’osso (tranne rari momenti, specie quando si tratta di caricaturizzare 
uno stereotipo, quale ad esempio la Spagna da cartolina del giovane insipiente Gonzalve) e infine 
per quell’ironia che la pervade, così allegramente disillusa e perfino corrosiva nel suo 
antisentimentalismo. 
A parte la ridicolaggine di Torquemada, il marito orologiaio e babbeo, e di don Inigo, il tronfio 
banchiere convinto di poter possedere tutto e tutti, il vero tema dominante è il contrasto fra 
Gonzalve e Ramiro: da un lato la vacuità del giovane poeta simbolista o parnassiano, rivelatosi però 
amante sempre più scialbo e totalmente incapace di collocare le sue fantasie poetiche nella realtà 
della vita vissuta. Dall’altro la schietta, prorompente e persino generosa fisicità di Ramiro. È il 
contrasto stridente fra due visioni del mondo: tra un'affettazione leziosa ormai rinchiusa in se stessa 
e una naïveté che scompagina gli stereotipi, le convenzioni e anche le discriminazioni classiste. Il 
mulattiere Ramiro, il suo sudore e la sua genuina dabbenaggine, sono come una rivelazione, una 
ventata d’aria nuova nella vita squallida di Conceptión, questa versione comica di Madame Bovary 
e fors’anche anticipazione di quella Lady Chatterley che tornerà a vivere fra le braccia del suo 
boscaiolo. Ma a parte la sua inconsapevole presa erotica su una donna che mai si sarebbe sognato di 
conquistare, Ramiro è anche il personaggio la cui verginità intellettuale viene sedotta dalla 
“purezza” dei mille infallibili meccanismi che danno vita alla bottega dell'orologiaio.  
Si può ovviamente discutere fino a che punto Ravel si 'identifichi con Ramiro (la R iniziale è una 
pura coincidenza). Ma il secondo monologo del mulattiere espone una “poetica” nella quale non si 
fatica a intravedere Ravel: 
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     L’heure espagnole, scena XVI  (n. 77) 

 
 
A ben vedere il fantasticare di Ramiro è a suo modo una forma di decadentismo, di ripudio della 
vita sociale, delle sue convenzioni, di rapporti personali sentiti ormai come privi di significato. Nel 
sogno di Ramiro c’è, per contro, l’idealizzazione favolistica, paradossale, surreale, dell'artificiale 
come natura seconda, un artificiale che appare più affidabile e rassicurante, un luogo dove farsi 
“cullare”, al riparo da falsità e complicazioni. E dove magari cogliere un premio insperato. 
La commedia si svolge con l’intreccio tipico della “pochade” con un continuo andirivieni dei 
personaggi, contrattempi, nascondimenti, equivoci e sorprese. E con l’instancabile Ramiro che 
senza scomporsi si carica sulle spalle ogni volta una pendola diversa portandola su e giù per le scale 
per tutto il tempo. L’elenco delle azioni che si svolgono sulla scena, rende bene il paradossale 
groviglio della situazione. I tre orologi a pendolo sono indicati con le lettere A, B, C. 
 
personaggi:  Conceptión  
 Torquemada, suo marito (orologiaio) 
 Ramiro, mulattiere 
 Gonzalve, studente e poeta, amante di Conceptión 
 Don Inigo Gomez, banchiere, infatuato di Conceptión 
L’azione si svolge a Toledo, xviii sec, nel negozio di Torquemada. 
 
scene 
i Nel negozio di Torquemada arriva Ramiro  
ii Conceptión chiama, Torquemada esce per andare a regolare gli orologi 
iii  Ramiro porta l'orologio A in camera di Conceptión. 
iv  Arriva Gonzalve 
v   Conceptión ha cambiato idea! Giù l'orologio A e su l'orologio B - Ramiro risale per andare a 

riprendere l’orologio A 
vi  Gonzalve si nasconde nell'orologio B 
vii  Arriva Don Inigo  
viii  Ramiro ridiscende con l'orologio A e porta su senza fatica l'orologio B con dentro Gonzalve. 

Conceptión lo segue per disfarsi di Don Inigo 
ix  Don Inigo si nasconde nell'orologio C 
x  Ramiro ridiscende – I monologo di Ramiro («La femme... mécanisme autrement compliqué!») 
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xi  Ritorna Conceptión: e chiede a Ramiro di riportare giù l'orologio B 
xii  Don Inigo da dentro l’orologio dal quale non riesce più a uscire fa una ridicola dichiarazione 

d'amore a Conceptión 
xiii  Ramiro ridiscende con l'orologio B e porta su l'orologio C con dentro Don Inigo 
xiv  Conceptión  liquida Gonzalve  
xv  Gonzalve imperturbabile resta nell'orologio B 
xvi  Ramiro ridiscende. II monologo di Ramiro («Voilà ce que j'appelle une femme charmante») 
xvii  Rientra Conceptión. chiede a Ramiro di  riportare giù l'orologio C. Ramiro risale. Monologo di 

Conceptión («Oh! la pitoyable aventure!») 
xviii  Ramiro ridiscende e Conception gli chiede infine si risalire in camere ma «sans horloge!» 
xix  Don Inigo incastrato nell'orologio C. Gonzalve esce dall'orologio B 
xx  Torna Torquemada e crede che Don Inigo e Gonzalve siano due clienti. Non si riesce a estrarre 

Don Inigo dall’orologio 
xxi  Arriva Ramiro e tira fuori Don Inigo senza alcun sforzo  

Stretta finale: i personaggi si rivolgono al pubblico: «un financier, un poète, un époux ridicule, 
une femme coquette.... avec un peu d'espagne autour».  
“Morale” conclusiva di Conceptión: 

 
 
La partitura dell’Heure espagnole è disseminata di episodi corrispondenti ad altrettante abilissime 
esemplificazioni – spesso in veste di onomatopea ironica – dei motivi poetici e stilistici che si 
intrecciano fraa musica e scena. Fra essi ci sembrano particolarmente meritevoli di attenzione il 
tema del “meccanismo”, la Spagna, e la raffinata melodia “parlante” di cui è costellata la partitura. 
Diversamente da altrove, qui la Spagna è rievocata con humor sottile, che si spinge a un gusto quasi 
caricaturale dei vocalizzi di Gonzalve. Il motivo predominante dell’opera è piuttosto quello della 
meccanicità come sinonimo di perfezione, motivo sul quale si apre l’opera con il ticchettio di tre 
balanciers (il bilanciere è il cuore del meccanismo che regola il movimento dell’orologio) che 
oscillano a tre diverse velocità di metronomo (40, 100, 232). Infine, ciò che musicalmente sta 
particolarmente a cuore a Ravel, c’è la cura certosina di una curvatura ritmico-melodica che 
aderisca il più possibile alla lingua parlata, una sorta di “melodia parlante” pensata per restituire 
l’intonazione di una frase chiarendone l’intenzione e la sfumatura espressiva (si veda ad esempio 
l’efficace impennata melodica nella frase di Ramiro: «Voilà ce qui s'appelle une femme 
charmante»). L’elenco che segue riporta alcuni passi esemplificativi di questi tre aspetti, con 
l’indicazione della pagina della partitura:  
 
“Spagna”  p.036  “cluster frigio” (G-G#-A) sul vocalizzo di Gonzalve 

L’heure espagnole, p. 36 – fine scena III  
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 p.041  ritmo di habanera (arpa) 
 p.132 sgg: la Spagna di Conceptión..... 
 p.183  Mouvement d’Habanera très modéré 
 p.188 sgg «Avec un peu d'Espagne autour» - scena XXI  
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 “meccanismi”: p.001  3 balanciers 
 p.005  “Un automate joue de la trompette” (corno) 
 p.007  “Les marionnettes à musique se mettent à danser” (celesta) 
 p.008  “Le petit coq”: il galletto (col bocchino del sarrusofono) 
 p.008  L’oiseau des îles: l’uccello esotico 
 p.012  Crécelle (raganella): imitazione della carica dell'orologio? 
 p.020  “cucù” (2 oboi e poi Conceptión): la tradizione diatonica del cucù reso con 

la 4a giusta discendente è ripetutamente “sporcata” dal risuonare di un 
agglomerato ottatonico di sei note, la prima volta appartenente alla 
collection III, la seconda volta, un tono sotto, alla collection I  

 p.047  Gonzalve: «Le coeur de l'horloge... poème»  
 p.050  Gonzalve: «Le carillon des amours... sérénade» 
 p.088  Ramiro “fait marcher l’horloge à trompette” e ne paragona il meccanismo a 

quello ben più complicato della donna 
 p.128  II monologo di Ramiro: «Au tic tac regulier des ces balanciers....» (celesta) 
  
“melodia parlante”: 
 pp. 49, 53, 55, 57, 58,59, 60: Conceptión : «Oui, mon ami....» (dapprima in un 

crescendo di impazienza, poi sempre più rassegnata) 
 pp. 61 Ramiro: «C’est fait, l’horloge est à sa place». 
 p. 124  Ramiro: «Voilà ce qui s'appelle une femme charmante». 
 p. 131  Ramiro: «Bon! Bien!... Laissez, laissez! Je la vais rechercher!...» 
 
Lo scompiglio che la presenza di Ramiro provoca in un mondo le cui le cui relazioni umane 
appaiono piuttosto degradate e sono regolate dal preciso rintocco delle ore, ha qualche riflesso 
anche sul piano musicale in senso un po’ rovesciato. Ramiro è infatti associato a un tema dal 
massiccio carattere accordale posato su una ricorrente e caratteristica formula ritmica dalla solida 
andatura breve-breve-lunga (l’anapesto dei classici). Viene alla mente – in tutt’altro clima 
espressivo – anche il ruolo analogo giocato nella Salome di Strauss dal possente tema di Jokanaan.  
 
 

L’heure espagnole: “tema” di Ramiro 
   scena I, p. 11                                      scena III, p. 31 

 
 
 
Il robusto incedere di Ramiro si inserisce in un contesto generale dove invece i ritmi sono sfuggenti 
(5/4, 7/8, 9/4 ecc.) e dove le armonie sono impregnate, oltre che dei cromatismi del modo frigio, del 
colore ottatonico, una tinta che fin dalle prime battute dell’Introduction si annuncia con una vistosa 
successione cromatica discendente di poliaccordi formati da triadi e settime a distanza di tritono, 
che cedono poi il passo a a una serie progressioni melodiche della III collezione (vedi esempio alla 
pagina seguente). 
Curiosamente in bilico fra comicità surreale e gusto quasi iperrealista dei dettagli, l’idea di teatro 
musicale di Ravel non potrebbe essere più lontana da quella di Debussy che, nove anni prima, col 
Pelléas aveva firmato l’onirica apoteosi del teatro musicale simbolista.  
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L’heure espagnole, Introduction, p. 4 (batt. 16-25) 
 

 
 

 
 
 
Successi e sfide. Daphnis et Chloé e Trois poèmes de Stéphane Mallarmé 
Secondo alcuni autorevoli commentatori, Pierre Boulez e Olivier Messaien fra questi, le opere di 
Ravel più interessantie più “coraggiose” nelle loro scelte linguistiche sono quelle composte fino alla 
Prima guerra mondiale. Dopo di che il compositore cederebbe a derive più concilianti e meno 
innovative, lasciandosi per di più sedurre dalle musiche provenienti dall’America, un aspetto che 
per molti corrisponde a un cedimento, a uno snaturamento del suo stile e al venir meno del 
precedente rigore compositivo. La guerra comportò, com’è intuibile, una cesura drammatica: 
l’arruolamento, il servizio militare al fronte, i seri problemi di salute ebbero strascichi fisici, 
psicologici e creativi molto lunghi e dolorosi che si prolungarono fin verso il 1920. 
Gli anni fra il 1908 e il 1914 rappresentano nell’arco della carriera compositiva di Ravel una delle 
sue fasi più fertili e felici, in cui si concentrano più di una ventina di titoli fra cui una quindicina di 
composizioni originali cui si aggiungono varie trascrizioni e orchestrazioni di autori quali, pagine il 
cui valore è pari alla loro fortuna di pubblico e di critica. 
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Una stringatissima cronologia, limitata alle composizioni più celebri allinea questi titoli: 
 

Gaspard de la nuit per pianoforte (3 movimenti) mag–sett 1908 
Ma mère l’oye. Cinq pièces enfantines per pf a 4 mani sett 1908 – apr 1910 
Daphnis et Chloé, balletto in un atto e tre parti per orchestra giu 1909 – apr 1912 
Valses nobles et sentimentales per pianoforte (8 brani) inizio 1911 
Ma mère l’oye, balletto per orchestra (7 episodi) 1911 – inizio 1912 
Trois poèmes de Stéphane Mallarmé per voce e 8 strumenti  apr–ago 1913 
Trio (4 movimenti) per violino, violoncello e pianoforte apr–ago 1914 

 
Nel luglio 1914 Ravel iniziò a lavorare anche a una suite per pianoforte ispirata a Couperin che però 
interruppe completandola solo nel novembre 1917 e che divenne poi Le tombeau de Couperin. 
Per quanto riguarda l’accoglienza delle sue musiche da parte di pubblico e critica, Ravel passa dai 
contrasti roventi fra ammiratori e detrattori (ad esempio la prima della Rapsodie espagnole nel 
marzo 1908), alla freddezza con fu accolto Gaspard de la nuit nel gennaio 1909, allo sconcerto di 
L’heure espagnole (1911), al disastro totale, tra fischi e schiamazzi, delle Valses nobles et 
sentimentales presentate il 9 maggio 1911 in occasione di un particolarissimo concerto della nuova 
Société Musicale Indépendante: una serie di prime esecuzioni delle quali i presenti non 
conoscevano l’autore. Quella sera a inveire contro la novità di Ravel furono anche convinti 
raveliani alcuni dei quali parlarono di “obbrobrio”, di “vergognoso dilettantismo”, “presa per i 
fondelli” ecc. Quel che è certo, a distanza, è che Ravel riusciva sempre a prendere in contropiede gli 
ascoltatori con pagine che sempre racchiudevano soluzioni stilistiche imprevidibili. 
Ma ci furono anche i trionfi. Fu il caso di Ma mère l’oye che nell’originale versione pianistica a 4 
mani aveva felicemente inaugurato nel 1910 i concerti della Société Musicale Indépendante. E fu il 
caso anche, dopo una lunga, sofferta gestazione, di Daphnis et Chloé nel 1912 – quantomeno per 
quanto riguarda l’accoglienza del pubblico, perché la critica invece ebbe parecchio da recriminare a  
riguardo. 
Quel 1912 per Ravel fu l’anno dei balletti: in gennaio la versione coreografica di Ma mère l’oye; in 
aprile Adelaïde ou le language des fleurs, ossia l’orchestrazione delle Valses nobles et sentimentales 
e, infine, l’8 giugno Daphnis et Chloé, l’unico dei tre spettacoli che fu messo in scena dai Ballets 
Russes di Djagilev, l’impresario russo con cui Ravel ebbe sempre rapporti molto difficoltosi o 
addirittura tempestosi. Ed è comprensibile che dopo il debutto di Daphnis, reduce da interminabili 
malintesi, tensioni, litigi, insoddisfazioni, Ravel, si sentisse «in uno stato pietoso», come egli stesso 
scrive a Ralph Vaughan-Williams nell’agosto successivo.  
Dopo il confronto ormai tradizionale con Debussy, Daphnis evidenziò un altro termine di paragone 
per Ravel, un’altra sfida – e assai più dura sotto certi aspetti: il confronto con Stravinsky. Sul piano 
della “modernità”, della forza e dell’originalità era evidente a molti che Daphnis et Chloé risultava 
perdente rispetto a Petruška andata in scena l’anno prima, nel 1911, e ancor più l’evidenza si 
sarebbe accentuata l’anno dopo, quando alla fine del maggio 1913 sarebbe esplosa la bomba del 
Sacre du printemps. 
Da questo confronto, come riferisce Restagno, pp. 270 sgg, si possono argomentare come fa Boulez 
le intrinseche debolezze di Ravel in termini di modernità e di coraggio nella sperimentazione di 
nuovi linguaggi. In realtà porre il confronto Stravinsky-Ravel facendo riferimento all’unico balletto 
composto da Ravel per Djagilev è del tutto fuorviante, per il semplice fatto che Petruška, il Sacre e 
altro ancora, nascevano da una profonda sintonia di vedute fra la visionarietà dell’impresario russo 
e la dirompente inventiva di Stravinsky. Mentre sappiamo bene come nacque invece Daphnis, una 
realizzazione della quale Ravel (anche se occasionalmente gli capitò di definirla una delle sue 
partiture più importanti) non fu mai del tutto convinto.  
Un impresario e teatrante col quale invece Ravel ebbe un rapporto di stima e fiducia fu Jacques 
Rouché (1862-1957), il direttore del Théâtre des Arts che gli aveva commissionato la riuscita 
versione coreografica di Ma mère l’oye (la partitura è dedicata a Rouché) e che sarà poi l’artefice 
del felice sodalizio fra Colette e Ravel da cui uscirà un capolavoro come l’Enfant et les sortilèges.  
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Una lettera di Ravel a Rouché dell’ottobre 1912, una volta sbolliti dunque i contraccolpi immediati 
di Daphnis et Chloé, traccia un sintetico ma chiarificatore bilancio della non positiva esperienza 
maturata nella composizione di quel balletto:  
 

Caro signor Rouché, [...] 
In linea di principio, intraprendere un' opera nuova mi sgomenta un poco. Devo terminare una quantità 
di cose appena abbozzate. Ma potrebbe darsi che, da qui a qualche giorno, tutto sia meglio delineato. 
Penso che il libretto di questo balletto non sia ancora definito. Preferirei comporlo io stesso, sulla base 
di qualche indicazione. Il precedente di Daphnis et Cbloé, il cui libretto è stato per me un perpetuo 
impaccio, mi ha reso molto riluttante dall'intraprendere di nuovo un'esperienza simile. (Orenstein 
1998, p. 90) 

 
In poche parole, risulta abbastanza evidente Ravel non fu mai del tutto convinto del soggetto e della 
realizzazione di Daphnis et Cbloé, partitura nella quale ha riversato prodigi di inventiva musicale e 
di arte orchestrale, ma che al fondo faceva parte di un progetto che egli non sentiva suo. 
Per questo, se un confronto si può porre fra Ravel e Stravinsky, esso va riferito piuttosto alla più 
“stravinskiana” antelitteram (!) delle partiture di Ravel, e cioè a quella Rapsodie espagnole che fece 
la sua bella parte nel mettere a ferro e fuoco il Théâtre du Châtelet in occasione della prima, il 15 
marzo 1908, e dalla quale tutti, compreso lo stesso Stravinsky, come si è visto, erano rimasti 
profondamente impressionati. 
Ma a parte tutto questo, Ravel fra alti e bassi era ormai riconosciuto come il maggior compositore 
francese del suo tempo, accanto – o forse un po’ al di sotto per comprensibili ragioni di 
“primogenitura” – a Debussy. 
Innegabile, tuttavia, è il sottile imbarazzo, più che disagio, o comunque la preoccupazione di Ravel 
riguardo la propria collocazione nel panorama della nuova musica novecentesca di cui Stravinsky, 
amico fraterno all’epoca, è nella Parigi degli anni Dieci il portabandiera, favorito dal mix vincente 
delle sue partiture russe, dove in modo geniale si mescolavano uno stupefacente slancio inventivo e 
un inedito fascino orientalista. Fu da Stravinsky che Ravel ebbe notizia e descrizione (tanto accurata 
quanto entusiasta) del Pierrot lunaire di Schönberg. E fu da questo resoconto che nacque l’idea non 
priva di qualche bizzarria, di musicare due poesie di Mallarmé del quale era stata da pochissimo 
pubblicata l’opera poetica completa che era andata a ruba fra artisti e intellettuali. L’idea di Ravel 
fu di impiegare un organico strumentale grosso modo simile a quello del Pierrot: 2 flauti 
(+ottavino), 2 clarinetti (+cl. basso), quartetto d’archi, pianoforte e voce. Nove esecutori contro i 
cinque di Schönberg, che allineava flauto (+ottavino), clarinetto (+cl.basso), violino (+viola), 
violoncello e pianoforte. 
Com’è noto, questa idea di un omaggio a Mallarmé portò malauguratamente Ravel in rotta di 
collisione con Debussy. Helène Kahn, da qualche anno moglie di Alfredo Casella e destinataria di 
varie lettere da cui traspare la stima e la simpatia che Ravel ebbe per questa musicista, ricevette 
nell’aprile del 1913 una lettera nella quale Ravel non solo descrive il programma di un futuro 
concerto, ma ci rivela anche – con lo humor che gli è solito – quanto egli fosse sensibile 
all’opinione che si aveva della sua musica: 
 

(a) Pierrot lunaire: Schoenberg (21 brani, 40 minuti). 
(b) Mélodies japonaises: Stravinsky (4 brani: 10 minuti). 
(c) 2 poesie di S. Mallarmé: Maurice Ravel (circa 10 minuti). 
(a) e (b) faranno urlare; (c) riporterà la calma e le persone usciranno canticchiandone  
i motivetti. (Orenstein 1998, p. 95). 
 

È quasi superfluo sottolineare come l’immagine del compositore accattivante del quale il pubblico 
fischietta i “motivetti” racchiuda una parte di verità. In questa immagine è riassunto soprattutto un 
understatement autoironico nel quale si potrebbe intravedere un filo di invidia per quei colleghi che 
fanno “urlare” il pubblico. O forse, al contrario, una garbata presa di distanza rispetto a coloro che 
potrebbero essere considerati i “professionisti” del pubblico urlante. 
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Si sa come andò con Debussy (Restagno alle pp. 273-74 riporta la vicenda in modo inesatto). A 
seguito della pubblicazione dell’opera poetica di Mallarmé, anch’egli ebbe l’idea di rendere 
omaggio al poeta musicandone tre poesie: Soupir, Placet futile e Éventail. Senonché le prime due 
liriche del terzetto erano le stesse che anche Ravel aveva già deciso di musicare, chiedendo per 
questo l’autorizzazione all’erede di Mallarmé, il dott. Edmond Bonniot che era anche il medico 
personale del compositore. Quando l’editore Durand, per conto di Debussy, chiese a Bonniot la 
liberatoria, comprensibilmente essa gli venne negata per le due liriche già richieste da Ravel.  
L’irritazione di Debussy traspare da una sua lettera a Durand:  
 

Non è bizzarra la storia della famiglia Mallarmé-Ravel? E non è strano che, per di più, Ravel abbia 
scelto proprio le stesse poesie che ho scelto io? È un fenomeno di auto-suggestione meritevole di una 
comunicazione all’Accademia di medicina? [...] Forse la famiglia Mallarmé ha temuto che Nijinski 
avrebbe inventato una coreografia sulle tre melodie? (Debussy 1993, p. 325-6). 
 

A questo punto intervenne Ravel che, con grande sollievo dell’editore Durand, saggiamente 
convinse Bonniot a concedere l'autorizzazione anche a Debussy:  
 

Assisteremo presto a un match Debussy-Ravel. Il nostro editore mi ha indirizzato l’altro giorno una 
lettera disperata perché Bonniot rifiutava l’autorizzazione per Soupir e Placet futile che Debussy ha 
appena musicato. Ho sistemato tutto quanto» (Ravel 1998, p. 99). 

 
Superato dunque l’incidente, Ravel scelse infine una terza lirica – Surgi de la croupe et du bond – 
una delle più ermetiche o addirittura incomprensibili di Mallarmé. 
La battuta di Debussy su Nijinskij si riferisce al fatto che fra il 1912 e il 1913 il celeberrimo 
ballerino russo si era ripetutamente cimentato in veste di coreografo con esiti tanto clamorosi 
quanto controversi. A parte il cataclisma del Sacre du printemps, Debussy ne era stato coinvolto 
dapprima con la scandalosa e sessualmente fin troppo esplicita coreografia del Prélude à l’après-
midi d’un faune e successivamente con Jeux.  
 

Surgi de la croupe et du bond 
 
Surgi de la croupe et du bond 
D’une verrerie éphémère 
Sans fleurir la veillée amère 
Le col ignoré s’interrompt. 
Je crois bien que deux bouches n’ont 
Bu, ni son amant ni ma mère, 
Jamais à la même Chimère 
Moi, sylphe de ce froid plafond! 
Le pur vase d’aucun breuvage 
Que l’inexhaustible veuvage 
Agonise mais ne consent, 
Naïf baiser des plus funèbres! 
A rien expirer annonçant 
Une rose dans les ténèbres. 

Risalendo dalla curva e dal balzo 
 
Risalendo dalla curva e dal balzo 
d’un vetro effimero 
– non fiorisce la veglia amara – 
il collo ignorato si interrompe. 
Io so che due bocche non bevvero mai, 
né mia madre né il suo amante, 
alla stessa chimera, 
io, elfo di questo freddo soffitto. 
Il vaso, puro di nessun’altra bevanda 
se non d’una vedovanza inesauribile 
agonizza, ma non consente 
– ingenuo bacio dei più funebri! – 
nessun sospiro che annunci 
una rosa nelle tenebre. 

          (traduzione di Luciano Alberti) 

 
 
L’interpretazione di questo testo ha costituito e costituisce da sempre una sfida per la critica 
letteraria. Di fronte ad essa Ravel si pone con un atteggiamento concentratissimo, toccando quella 
che viene per lo più considerata la punta più avanzata del suo linguaggio musicale, il punto in cui il 
compositore più si allontana dalla tonalità – ammesso e non concesso che questa “distanza” sia un 
metro affidabile per misurare il carattere “progressista” di una musica o di un compositore. 
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Restagno si sofferma sull’interpretazione di questo testo così ostico, suggerendone una lettura in cui 
la chimera, la bevanda, l’agonizzare risulterebbero metafore della crisi dell’ispirazione poetica, di 
un chimerico slancio creativo e del suo amaro, funebre venir meno. 
Questa lettura è solo parzialmente convincente. La critica letteraria a questo riguardo si è orientata 
piuttosto verso una lettura di stampo parzialmente autobiografico, secondo cui questa poesia 
darebbe voce ai pensieri del piccolo Anatole, figlio di Mallarmé e Maria Gerhard, deceduto nel 
1879 all’età di soli otto anni. 
La curva, il balzo, il collo interrotto sembrano riferirsi alla forma del soliflore, un affusolato vaso di 
vetro fatto per contenere un’unico fiore (una rosa) che poteva essere tagliato e trasformato in una 
lampada a petrolio. L’ambientazione sarebbe dunque notturna, in una stanza il cui soffitto è a stento 
rischiaratato dal lume a petrolio. Le bocche sarebbero quelle dei genitori che non bevvero alla stessa 
chimera dell’arte e della poesia in quanto Maria, la madre, rimase sempre piuttosto insensibile alla 

vocazione poetica del marito. Ma al tempo stesso la chimera, la 
vedovanza, la rosa che non fiorisce, il collo ignorato e interrotto 
alludono amaramente a una maternità forse indesiderata e il cui 
frutto si è spento anzitempo. 
Completati nell’agosto del 1913, i Trois poèmes de Stéphane 
Mallarmé sembrerebbero quasi un “atto dovuto”, quasi 
obbedissero a un dovere intellettuale di cimentarsi col numero 
uno dei poeti francesi e con le eccitanti o temibili novità 
musicali provenienti da oltre frontiera. Leggiamo una lettera del 
7 ottobre 1913 a Roland-Manuel: 
 
Caro amico, [....] 
All’epoca della vostra ultima lettera, stavo terminando i miei 3 
poèmes. In realtà “Placet futile” era fatto, ma l’ho ritoccato. Non mi 
nascondo che l’aver tentato d’interpretare in musica questo sonetto è 
stato un gesto di grande audacia. Bisognava che il contorno melodico, 
le modulazioni, i ritmi fossero altrettanto preziosi, altrettanto delineati 
quanto il sentimento, le immagini del testo. Era essanziale, malgrado 
ciò, mantenere il protamento elegante di questa poesia. Era essenziale, 
soprattutto, la profonda, adorabile tenerezza che impregna tutto ciò. 
Ora che è fatta, provo un po’ di panico. (Orenstein 1998, p. 102) 

 
Ravel parla della seconda lirica, Placet futile, ma il senso della sfida si estende a tutto il trittico. 
«Ravel, commenta Roland-Manuel, non è di quelli che schivano le difficoltà, gli piace superarle e il 
suo maggior godimento sta nell’aver ragione di un tour de force». Sempre riguardo alle liriche di 
Mallarmé, il poeta René Chalupt osserva: «Ravel ha messo tutto il suo impegno nell’avviluppare 
queste poesie entro un’atmosfera tale da facilitare, nell’ascoltatore, l’intuitiva comprensione 
dell’enigma.» (Marnat 1986, p. 368).  
In sintonia con Boulez e con la sua interpretazione di un Ravel innovatore “titubante”, Marcel 
Marnat osserva a sua volta che all’interno di questo trittico, dalla tonalità già molto sfumata di 
Soupir (dove, aggiungiamo, il cromatismo si coagula spesso nelle predilette figurazioni ottatoniche 
a base di tritoni, 9e minori ecc.) la scrittura si evolve fino a «une quasi-atonalité, perçue comme 
paralysante. Ravel n’y reviendra jamais.» (Ibidem, p. 372). 
Degno di approfondimento sarebbe certamente il tema della vocalità in Ravel, i caratteri e le 
motivazioni di un canto che il compositore concepisce come stretto fra confini o doveri ben chiari e 
vincolanti: in primis un canto che sia “cantabile” (addirittura da “fischiettare”), poi l’aderenza 
certosina all’intrinseca musicalità del parlato e, infine, il culto amorevole del significato poetico in 
tutta la ampiezza. 
Sotto questo aspetto, un’ulteriore sfida sul terreno della musica vocale è certamente rappresentata 
dalle Chansons madécasses composte fra il 1925 e il 1926 e il cui lessico musicale si dispone in una 
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gamma se possibile ancor più varia e sensibile dei Poèmes de Mallarmé, benché applicata a testi 
che certamente incutono meno soggezione dell’estetizzante ermetismo di Mallarmé.  
Le tre Chansons madécasses (canzoni malgasce) prendono il loro titolo dall’omonima raccolta di 
poemetti in prosa pubblicati nel 1787 dal relativamente dimenticato Évariste Désiré de Forges, 
visconte di Parny (1753-1814).  
L’organico che, oltre alla voce, prevede flauto (+ottavino), violoncello e pianoforte corrisponde a 
una sorta di “prosciugamento”, di decantazione rispetto alla sonorità che avvolgeva le poesie di 
Mallarmé. In queste melodie, in particolare la prima (Nahandove) e la terza (Il est doux de se 
coucher) Ravel tocca uno dei vertici di fascinazione e di sensualità melodica nella raffigurazione di 
un mondo paradisiaco e incontaminato che lascia esterrefatti per la suggestione, raggiunta con 
mezzi ridotti all’essenziale, come nella prima lirica, Nahandove, la fanciulla la cui grazia è resa da 
un autentico distillato di modalismo esotico e primitivista. È verosimile pensare che Ravel fosse 
perfettamente consapevole di quanto questa fantasia africana, riemersa dall’età in cui si coltivava il 
mito del bon sauvage, fosse seducente e al tempo stesso anacronistica. Forse è per quessto che al 
centro del trittico si colloca l’urlo indigeno e sferzante di Aoua: non fidatevi dei bianchi! Essi 
promettono, ma in realtà portano la morte. Ovviamente, in un paese come la Francia, perennemente 
protesa nella sua espansione colonialista prima e imperialista poi, le polemiche riguardo a un testo 
del genere non potevano mancare. Ma Ravel ormai ci era abituato. 
 
 
 
 
Trio 
Periodicamente soggetto a crisi più o meno confinanti con la depressione, Ravel amava rifugiarsi 
appena gli era possibile a Saint Jean-de-Luz, località balneare a due passi da Ciboure dove era nato. 
È qui, fra aprile e agosto del 1914, che nasce quello che può forse considerarsi il capolavoro della 
sua non particolarmente numerosa produzione cameristica, il Trio per violino, violoncello e 
pianoforte. Immerso nell’atmosfera ristoratrice della sua terra d’origine, oltre a questo Trio, Ravel 
progettava proprio allora una fantasia su temi baschi che avrebbe dovuto intitolarsi Zaspiak-Bat, 
cioè “sette sono una”. Era un titolo decisamente nazionalista, che si riferiva all’idea 
dell’unificazione delle sette province basche spartite tra Spagna e Francia. Il progetto non andò in 
porto, ma di quel fervore identitario resta una traccia consistente nell’apertura del Trio. Il primo dei 
quattro movimenti, infatti, Modéré, sfoggia un ritmo in 8/8 che corrisponde all’antico ritmo dello 
zortziko, una danza popolare basca. È lo stesso Ravel a spiegarcelo. Del Trio ci è pervenuta infatti 
una puntuale analisi manoscritta dell’autore (cfr.Restagno, pp. 296 sgg.), che costituisce ovviamente 
il punto di riferimento obbligato per qualsiasi analisi o commento riguardante la composizione. 
Lo zortziko (cfr. files audio) è tuttora diffusa nei paesi baschi e altrove, ma, come spiega Ravel, 
attualmente essa è danzata su un caratteristico tempo in 5/8. In effetti quell’’”appendice” di 3/8 non 
contraddice più di tanto la fisionomia della danza, il cui tipico incedere è dato dal forte accento sul 
primo beat e dalle cellule fortemente puntate, elementi presenti sia nel tempo in 5 sia in quello in 8.  
 
            Ravel, Trio per vl, vlc e pf, I, batt. 1-4 
 

 
 

ritmo (moderno) di zortziko in 5:  
 
  oppure   
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ritmo in 5 

 
ritmo in 8 

 

 
Senza addentrarci in letture dettagliate e basandoci sulle indicazioni di Ravel alle quali ovviamente 
si rimanda, possiamo individuare in questo primo movimento un tema (A) di apertura in La minore 
e una seconda idea tematica (B) nella stessa tonalità esposta dal violino al n. 4 (batt. 35).  
Quello che Ravel definisce sviluppo (ma che potrebbe essere intesa anche come una 
ricapitolazione) ha inizio al n. 7 (batt. 60) con un improvviso passaggio del tema A (alla mano sin. 
del pf.) a Re# minore, tonalità esattamente agli antipodi del La minore e chiaramente riconducibile 
a un carattere ottatonico. Dopo 8 battute (n. 8) il tema A si combina con una versione ritmicamente 
modificata e accelerata del tema B affidata al violoncello. 
Al climax espressivo che viene raggiunto a batt. 77, sei battute prima del n. 10, segue al n.11 
(batt.90) l’entrata di quella che si presenta come una terza idea tematica, ma che ha la medesima 
articolazione ritmica del tema B. Esso, infatti, segue a brevissima distanza  (batt. 94), nella nuova 
tonalità di Do maggiore. Subito dopo (batt.96) riecco il tema A, sempre in Do maggiore. La nuova, 
tonalità rimarrà fino alla conclusione, caratterizzata da un tono luminoso e quieto grazie a una 
sapiente trasparenza armonica e ai ritmi placati.  
“Perla” del Trio è probabilmente il secondo movimento denominato Pantoum, un vero tour de force 
compositivo, che abbina l’elettrizzante brillantezza della scrittura a una sofisticatissima architettura 
formale basata appunto sul pantoum o pantun, una forma poetica di origine malese che, nella 
Francia estetizzante ed esotista del secondo Ottocento, aveva riscosso un particolare favore presso 
alcuni poeti fra i quali Theodore de Banville e lo stesso Baudelaire.  
Sul piano letterario il pantoum è soprattutto un raffinato rompicapo. Esso deve contenere due trame 
o soggetti poetici che possiamo chiamare X e Y, i quali si svolgono alternativamente in strofe di 
quattro versi. In ciascuna strofa i primi due versi contengono il tema che chiameremo X, mentre i 
versi 3 e 4 espongono il tema Y. L’altro elemento caratterizzante e obbligatorio, che genera un 
singolare e inconfondibile concatenarsi di ripetizioni, è che il secondo verso (X) di una strofa viene 
ripreso come primo verso della strofa successiva, mentre il quarto verso (Y) diventa il terzo verso 
della strofa successiva. Ultimo vincolo formale: il primo verso della prima strofa deve essere uguale 
all’ultimo verso dell’ultima strofa. Alla pagina seguente è riportato il testo di La montagne, un 
pantoum esemplificativo di Theodore de Banville.  
Trattandosi di un componimento puramente musicale, il Pantoum di Ravel assegna 
comprensibilmente a due diverse idee tematiche il ruolo corrispondente ai due soggetti poetici. 
Tuttavia Ravel escogita  un’ulteriore perfidia, congegnando l’architettura del movimento in forma 
di Scherzo con trio. Evidentemente, il trio accoglie un terzo tema la cui presenza occorre rendere 
compatibile con l’architettura complessiva. Il tema del trio, un corale affidato al pianoforte la cui 
eco risuonerà nel Menuet del Tombeau de Couperin, è in 4/2 a fronte dell’impianto ritmico 
complessivo che è in 3/4. Poiché nel corso del trio violino e violoncello proseguono l’esposizione 
alternata delle due idee in tempo di 3/4, questa sezione presenta una struttura poliritmica su due 
strati, generando così un ciclo ritmico nel quale tre battute di 4/2 corrispondono a otto battute di 3/4. 
Per quanto molto schematica, un’analisi dettagliata del Pantoum è stata svolta da Brian Newbould 
ed è disponibile in rete: cfr. Newbould, Ravel’s Pantoum, «The Musical Times», CXVI , mars 1975. 
[ http://www.sfcmhistory.com/Laurance/piano_trio/readings/MTNewbouldRavel.pdf ] 
Nella partitura fornita con i materiali didattici, sono riportate le sezioni X e Y così come individuate 
da Newbould. 
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    Theodore de Banville, La montagne (pantoum) 
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Theodore de Banville (1823-1891) che ha 
descritto puntualmente e divulgato questa 
forma, ne ha fornito anche un esempio, 
tanto elegante quanto paradigmatico in un 
componimento intitolato La montagne. 
(per la traduzione in italiano, cfr. Restagno 
p. 306-7). Per come è architettato, il 
pantoum corrisponde in sostanza a due 
trame poetiche X e Y interpolate fra loro. 
Se lette singolarmente, esse danno luogo a 
una concatenazione nella quale ogni verso 
viene ripetuto due volte.  
 
Il soggetto X, ad esempio, inizia così:  

 
Sur les bords de ce flot céleste 
Mille oiseaux chantent, querelleurs.  

Mille oiseaux chantent, querelleurs, 
Sur la rivière un cygne glisse.  

Sur la rivière un cygne glisse, 
Dans les feux du soleil couchant.  

Dans les feux du soleil couchant, 
Le vieux mont est brillant de neige 

[ecc.] 

 
Ecco invece i primi versi del soggetto Y: 
 

Mon enfant, seul bien qui me reste, 
Dors, sous ces branches d’arbre en fleurs. 

Dors sous ces branches d’arbre en fleurs, 
Ô toi! ma joie et mon délice! 

Ô toi! ma joie et mon délice! 
Endors toi, bercé par mon chant. 

Endors toi, bercé par mon chant, 
Qu’un dieu bienveillant te protège!  

[ecc.] 

 
. 
La composizione prosegue con una toccante Passacaille, una delle pagine più profodamente liriche 
e meditative uscite dalla fantasia di Ravel. L’andatura e la gravità del tema, una purissima melodia 
pentatonica, ricordano un po’ l’apertura della Jimbo’s Lullaby di Debussy.  
Il Trio si conclude quindi con un Final che rappresenta per gli esecutori il classico pezzo di bravura, 
ma che forse non arriva al fascino e all’originalità degli altri tre movimenti. 
Il Trio di Ravel ci riporta direttamente a Edgar Allan Poe. Infatti nell’estate del 1914 Ravel avrebbe 
fatto a Maurice Delage: «Ho finito il mio trio, mi resta soltanto da scrivere i temi». Sembra – ed è 
forse in buona misura – una boutade paradossale, ma non lo è più tanto se per l’appunto si collega 
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questa affermazione ai principi compositivi di Edgar Allan Poe di cui già si è detto. A maggior 
ragione se considera che un brano come il Pantoum richiedeva senza dubbio una accurata 
pianificazione preventiva. A confermare che non si trattava di una battuta di spirito, c’è un breve 
scritto di Ravel che nel 1928 rispose con queste parole a un’inchiesta sulla “ispirazione musicale” 
condotta fra un certo numero di compositori dal periodico inglese «The Chesterian»: 
 

Tutto quel che vi posso confermare, è che nel 1924, nel momento d’intraprendere la Sonate pour piano 
et violon che ho appena terminato, già avevo in mente la forma assai singolare, la scrittura strumentale 
e persino il carattere dei temi di ciascuna delle tre parti ancor prima che l’”ispirazine” m’avesse 
suggerito uno solo di questi temi.  
E non penso di aver preso la strada più breve. (Orenstein 1995, p. 66) 

 
 
 
 
Adorabili o tragici? Letture de La Valse 
Come si è detto i postumi della guerra durarono a lungo. 
Dopo aver completato nel 1917, subito dopo il congedo, il Tombeau de Couperin, Ravel attraversò 
un periodo difficilissimo aggravato nel gennaio di quello stesso anno dalla scomparsa della madre 
cui era legatissimo. Per un  paio d’anni Ravel si limiterà a orchestrare composizioni sue o di altri, 
un’attività di natura più tecnica che creativa, per quanto Ravel tendesse, sulla scorta di Poe, a 
ricondurre anche l’invenzione a una questione eminentemente tecnica. A parte le 15 spiazzanti 
battute di Frontispice per pianoforte, e qualche approccio presto interrotto alla partitura de L’enfant 
et les sortilèges, bisogna aspettare la fine del 1919 perché Ravel ricuperi l’energia e la 
concentrazione mentale per dare alla luce qualche nuovo capolavoro.  
Il nuovo capolavoro, scritto fra il dicembre 1919 e l’aprile 1920, sarà effettivamente tale, fors’anche 
“il” capolavoro di Ravel. Si tratta de La Valse e sarà il tanto a lungo atteso coronamento di un 
progetto nato molti anni prima e inizialmente designato come Wien. 
Valzer da oltre un secolo significava Vienna. Ma Vienna, nel 1920, significava finis Austriae, era 
sinonimo di catastrofe, di sconfitta, di fine di un impero e di una civiltà. Sulla prima pagina della 
partitura di questo poème choréographique pour orchestre, Ravel riporta una breve descrizione che, 
di fatto, inserisce questa composizione a pieno titolo nel solco della musica a programma: 
 

Des nuées tourbillonnantes laissent entrevoir par éclaircies des couples de valseurs. Elles se 
dissipent peu à peu; on distingue A  un immense salle peuplée d'une foule tournoyante. La scène 
s'éclaire progressivement. La lumière des lustres éclate au ff  B Une cour impériale vers 1855.  
 
[ Nuvole turbinose lasciano intravedere fra le schiarite, delle coppie che ballano il valzer. Le 
nuvole si dissolvono a poco a poco: si distingue un'immensa sala gremita da una folla roteante. 
La scena si rischiara progressivamente. La luce dei lampadari prorompe al ff . Una corte 
imperiale verso il 1855. (traduzione nostra) ] 
 

Dedicata a Misia Sert (che secondo taluni fu l’amore segreto, la donna che Ravel avrebbe amata per 
tutta la vita), La Valse era stata concepita come partitura destinata al balletto. Ma quando il 16 
aprile 1920 Ravel la presentò a Djagilev nell’originale stesura per due pianoforti le cose non 
andarono per il verso giusto. Francis Poulenc, allora ventunenne, era presente ed è a lui che si deve 
il racconto di quell’incontro fatidico che provocò la definitiva rottura fra Ravel e Djagilev e la crisi 
del sodalizio umano e artistico con Stravinsky. 
 

Ravel est arrivé très simplement, avec sa musique sous le bras et Diaghilev lui a dit : «Eh bien, mon 
cher Ravel, quel bonheur d'entendre la Valse» ... Et moi qui connaissais très bien Diaghilev à cette 
époque, j'avais vu le ratelier bouger, le monocle bouger, j'avais vu qu'il était embarrassé, qu'il n'aimait 
pas cela, qu'il allait dire «non». Quand Ravel eut terminé, Diaghilev lui a dit un mot que je crois très 
juste, Il a dit : «Ravel, c'est un chef-d'oeuvre, mais ce n'est pas un ballet. C'est la peinture d'un ballet.» 
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Mais ce qu'il y a eu d'extraordinaire, c'est que Stravinsky n'a pas dit un mot! Rien! [...] J'avais 
vingtdeux ans [ventuno in realtà, n.d.r.], j'étais sidéré. Et ça m'a donné pour la vie entière une leçon de 
modestie car Ravel a repris sa musique tout tranquillement, sans se soucier de ce qu'on pouvait en 
penser, et il est reparti bien calmement.  
(cit in Marnat 1986, p. 476-7) 
 
[ Ravel è arrivato con molta semplicità, con la sua musica sottobraccio e Djagilev gli ha detto: «Bene bene, mio 
caro Ravel, che gioia ascoltare La Valse».... Ma io che all’epoca conoscevo Djagilev molto bene, vevo visto 
muoversi la dentiera, muoversi il monocolo, avevo visto che egli era imbarazzato, che la cosa non gli piaceva, 
che stava per dire «no». Quando Ravel ebbe terminato, Djagilev gli ha detto una cosa molto giusta, credo. Gli ha 
detto: «Ravel, è un capolavoro, ma non è un balletto. È la raffigurazione di un balletto.» Ma la cosa straordinaria 
è che Stravinsky non disse una parola! Niente! [...] Avevo ventidue anni, ed ero impietrito. Ma ne ho ricevuto 
una lezione di modestia per tutta la vita, perché Ravel ha ripreso la sua musica con tutta tranquillità, senza 
preoccuparsi di quel che se ne poteva pensare, e se ne è ripartito con tutta calma. (traduzione nostra) ] 

 
Presentata con grande successo ai Concerti Lamoureux nel dicembre seguente, solo nel 1929 La 
valse ebbe il suo trionfale battesimo coreutico con la compagnia di Ida Rubinstein e le coreografie 
di Bronislava Nijinska sorella del celeberrimo Vaslav Nijinskij. 
Da quando venne presentata al pubblico (a Vienna in ottobre la versione per due pianoforti e a 
Parigi, due mesi dopo, la stesura orchestrale), La Valse è stata oggetto di interpretazioni critiche, o 
per meglio dire “congetture”, rispetto alle quali Ravel non ha perso occasione di manifestare il suo 
dissenso. Interpretazioni tese generalmente a fare della Valse una pagina intrisa di  tragicità, una 
visione che emergendo da una nebbia oscura, attraverso un inesorabile crescendo scivola, via via, in 
una catastrofe rovinosa, un’entropia che è metafora, come si diceva di un processo di disfacimento, 
di una modernità letta in chiave apocalittica, secondo uno stereotipo fin troppo diffuso fra la critica 
Novecentesca.  
Tuttavia, fin dalle prime fantasie rintracciabili nella biografia di Ravel concernenti questa pagina 
così a lungo covata, è piuttosto evidente che il senso, o quantomeno l’intenzione dell’autore 
racchiuso in essa, è diverso. In una lettera del febbraio1906 a Jean Marnold leggiamo: 
 

Mio caro Marnold, [...] 
Ciò che intraprendo ora non è raffinato: un grande valzer, una sorta di omaggio alla memoria del 
grande Strauss, non Richard, l’altro, Johann. Conoscete la mia intensa simpatia per questi ritmi 
adorabili, e quanto stimi la gioia di vivere espressa dalla danza, ben più profonda del puritanesimo 
franckista. So bene, per esempio, cosa devo attendermi dai tetri adepti di questo neo-cristianesimo. Ma 
non me ne importa nulla. (Orenstein 1998, p. 32) 

 
Ma il 1906 era la belle Époque. Nel 1920 invece, quando finalmente il vecchio progetto venne alla 
luce, era il dopoguerra e il XX  secolo mostrava già la sua prima orribile cicatrice. Comprensibile, 
anzi inevitabile, che le prospettive e, soprattutto, le retrospettive, gli sguardi al passato, assumessero 
un senso e un valore profondamente diverso. Di qui quella irresistibile tendenza a leggere il 
progressivo scatenamento dionisiaco della Valse in chiave di tragicità. 
Le lettere gli scritti o le interviste dove Ravel interviene a riguardo sono piuttosto interessanti.  
Leggiamo una lettera scritta a Ernest Ansermet il 20 ottobre 1921. 
  

Caro amico, [...] 
La vostra comprensione de La Valse è perfetta. A Parigi non ho mai potuto ottenere questa leggerezza 
ritmica. Mi ci ero rassegnato nell'attesa della la rappresentazione a Vienna - dovrebbe essere per 
questa stagione. Non dimenticate di far menzionare sui programmi che questo «poema coreografico» è 
scritto per la scena. Credo che questo cenno sia necessario, a giudicare dalla sorpresa provocata in 
alcuni spettatori dalla frenesia finale, e soprattutto dai commenti fantasiosi di parecchi critici musicali. 
(Orenstein 1998, p. 181) 

 
Un anno dopo nel settembre 1922 «De Telegraaf» pubblica un’intervista nella quale Ravel viene 
interpellato a proposito della Valse: 
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Avete composto La Valse [...] ispirandovi a impressioni ricevute nel vostro ultimo soggiorno a 
Vienna? [Ravel era stato a Vienna nel 1920, n.d.r.] [...] 
No, l’avevo già compiuta prima di allora. Essa non ha nulla a che vedere con la situazione presente a 
Vienna e neppure contiene qualche significato simbolico a questo riguardo. Componendo La Valse 
non pensavo né a una danza di morte né a una lotta tra la vita e la morte. (L’argomento del balletto si 
coloca nel 1855, cosa che impedisce una supposizione del genere). ho cambiato il titolo, Wien, 
sostituendolo con La Valse, che corrisponde meglio alla natura estetica della composizione. È 
un’estasi danzante, vorticosa, quasi delirante, un turbine sempre più appassionato, sino allo 
sfinimento, di danzatrici che si lasciano sopraffare e trascinare unicamente dal valzer. (Orenstein 1995, 
p. 98) 

 
Lo stesso anno, in ottobre, ecco cosa scrive Ravel a Maurice Emmanuel 
 

Caro Signore, [...] 
La partitura che riceverete indica in effetti le intenzioni dell' autore. Sono le sole di cui si debba tener 
conto. Questo “poema coreografico” è scritto per la scena. La prima è riservata al Teatro dell'Opera di 
Vienna, che lo darà - quando potrà. Credo che quest' opera abbia necessità di venire rischiarata dalle 
luci del palcoscenico, tanti sono i commenti strani che ha provocato. Alcuni vi scoprivano un disegno 
parodistico, anzi caricaturale, altri invece vi vedevano con sicurezza un'allusione tragica - fine del 
secondo Impero, condizioni di Vienna dopo la guerra, ecc. Tragica, questa danza può esserla come 
ogni espressione - voluttà, gioia - spinta all' estremo. Occorre vedervi soltanto quello che la musica 
esprime: una progressione ascendente di sonorità, alla quale la scena aggiungerà quella della luce e del 
movimento. (Orenstein 1998, pp. 202-3) 

 
 
Infine, leggiamo un passo dell’ intervista rilasciata nel 1924 ad André Révész per la rivista «ABC 
de Madrid».  
 

Come giudicate la vostra Valse e l'interpretazione che ne ha dato Koussevitzky?  
Koussevitzky è un grande virtuoso che dà alle opere un'interpretazione personalissima, a volte 
ammirevole, ma talvolta errata. Credo che con l'interpretazione della mia Valse non abbia colto nel 
segno. Qualcuno ha visto nella Valse l'espressione di un evento tragico: c'è chi ha detto che 
rappresentava la fine del Secondo Impero; secondo altri, la Vienna del dopoguerra. E un errore. Certo, 
La Valse è tragica, ma nel senso greco: è il volteggiare fatale, è l'espressione della vertigine e della 
voluttuosità del ballo condotte fino al parossismo. La Valse è destinata al palcoscenico, però voglio 
serbare la prima rappresentazione per Vienna, la città del valzer romantico» (Orenstein 1995, p. 108) 

 
Nonostante Ravel abbia tanto insistito nel tentativo di ricondurre la pretesa tragicità di questa sua 
composizione all’idea di una danza irresistibile e fatale che annienta volontà e razionalità, 
sopraffatte da una voluttà che confina con l’estasi, La Valse ha continuato la sua “carriera” di 
poema tragico, quale esso viene interpretato ancora oggi da molti commmentatori come Marcel 
Marnat (e sulla sua scorta Restagno), o David Epstein secondo il quale «the dissolution of La Valse 
projects the dissolution of an era» (Epstein 2010, p.154). 
La Valse è effettivamente, come scriveva Ravel, un “grande valzer” che amplifica a dismisura la 
dinamica, la retorica e la sonorità del valzer viennese. lasciando emergere un “lato oscuro” spesso 
interpretato in chiave decadente come tragedia. Più verosimilmente, in questo caso, si tratta del 
travolgente manifestarsi di una forza tellurica e primordiale che sembra piuttosto il riemergere del 
coté “spagnolo” di Ravel, un carattere dalla fisicità ardente e primitiva, la stessa che trascina verso 
il loro finale pagine come Rapsodie espagnole e il Sacre du printemps. Se La Valse è tragica è 
tragica allo stesso modo di quelle pagine, accomunate da un brutale e trionfante esplodere di una 
forza dionisiaca. 
Più che la catastrofe epocale mitteleuropea, dunque, in questo deflagrare della pura materia ritmica 
sembra scorrere semmai la forza indomabile e soggiogante del duende, il demone ispanico «oscuro 
y estremecido» descritto da Federico García Lorca che qui aleggia e travolge via via la volteggiante 
luminosità del ballo viennese, trasformandolo in qualche cosa profondamente altro: 
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[...] «Tutto ciò che ha suoni scuri ha duende». Non c’è verità più grande.  
Questi suoni scuri sono il mistero, le radici che affondano nel limo che tutti noi conosciamo, che tutti 
ignoriamo, ma da dove proviene ciò che è sostanziale nell’arte. [...] Così, dunque, il duende è un 
potere e non un agire, è un lottare e non un pensare. Ho sentito dire da un vecchio maestro di chitarra: 
«Il duende non sta nella gola; il duende sale interiormente dalla pianta dei piedi». [...] 
Questo «potere misterioso che tutti sentono e nessun filosofo spiega» è, insomma, lo spirito della terra, 
lo stesso duende che abbracciò il cuore di Nietzsche che lo cercava nelle sue forme esteriori sul ponte 
di Rialto o nella musica di Bizet, senza per altro trovarlo e senza sapere che il duende da lui inseguito 
era saltato dai misteriosi greci alle bailarinas di Cadice o al dionisiaco grido strozzato della siguiriya di 
Silverio. [...] 
Per cercare il duende non v’è mappa né sistema. Si sa soltanto che brucia il sangue come un vetro 
infuocato, che prosciuga, che respinge tutta la dolce geometria appresa, che rompe gli stili, che fa sì 
che Goya, maestro nei grigi, negli argenti e nei rosa della migliore pittura inglese, dipinga con le 
ginocchia e i pugni in orribili neri-bitume [...].  
Una volta, la cantaora andalusa Pastora Pavón, la “Niña de los Peines” cupo genio ispanico, pari in 
capacità fantastica a Goya o a Rafael El Gallo, cantava in una taverna di Cadice. Giocava con la sua 
voce d’ombra, con la sua voce di stagno fuso , con la sua voce coperta di muschio, e se la intrecciava 
nella chioma o la bagnava nella camomilla o la perdeva in gineprai oscuri e lontanissimi. Ma niente; 
era inutile. Gli ascoltatori restavano muti. [...] Allora la Niña de los Peines si alzò come una folle, 
curva come una prefica medievale, trangugiò d’un sol sorso un gran bicchiere d’acquavite come fuoco, 
e si sedette a cantare senza voce, senza fiato, senza sfumature, con la gola riarsa, ma… con duende. 
Era riuscita a distruggere l’intera impalcatura della canzone per cedere il posto a un duende furioso e 
rovente, amico dei venti carichi di sabbia, che induceva gli ascoltatori a stracciarsi le vesti quasi al 
medesimo ritmo dei negri antillani, del ritmo lucumì, ammassati dinnanzi all’immagine di Santa 
Barbara. 
La Niña de los Peines dovette lacerare la voce, [...] e rimanere indifesa, affinché il suo duende venisse 
e si degnasse di lottare a viva forza. E come cantò! La sua voce non giocava più, era un fiotto di 
sangue degno del suo dolore e della sua sincerità, e si apriva come una mano di dieci dita sui piedi 
inchiodati, ma pieni di tempesta, di un Cristo di Juan de Juni. (Federico García Lorca, Teoría y juego 
del duende, 1933) 
 
[http://web.archive.org/web/20050928084346/http://www.ilbolerodiravel.org/letteraturaspagnola/garci
alorca/duende_sp.htm ] 

 
La forma tipica dei più celebri valzer di Johann Strauss jr. (ad esempio An der schönen blauen 
Donau, G’schichten aus em Wienerwald, Wein, Weib und Gesang, Wiener Blut, ecc.) si articola di 
norma in un’introduzione, cinque (o quattro) valzer, ciascuno con un proprio tema, cui segue una 
conclusione o una coda più o meno ampia in cui possono ricomparire come in una passerella 
conclusiva alcuni dei temi già esposti.  
La Valse presenta un percorso in parte analogo ma assai meno convenzionale, più complesso e 
sfuggente. Dopo la lenta emersione da un’oscurità indistinta, si possono individuare una decina di 
sezioni corrispondenti ad altrettanti motivi di valzer. Ad esse (dal n. 54) segue una seconda parte 
che sembra fondere insieme i tratti della ripresa, dello sviluppo e della coda. Alcuni dei motivi già 
sentiti ritornano, sottoposti però alla spinta crescente di un’energia sonora e cinetica il cui impulso 
ritmico e materico spinto al parossismo finisce col sopraffare ogni altro aspetto musicale. 
Lo schema che segue riporta il succedersi delle diverse sezioni della sola prima parte (la seconda si 
presenta assai più complessa dal punto di vista di una segmentazione univoca) con l’indicazione dei 
numeri di partitura e del minutaggio relativo all’interpretazione di Claudio Abbado con la London 
Symphony Orchestra)  
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La Valse, suddivisione in sezioni della prima parte (Claudio Abbado, London Symphony Orchestra) 
 

-- ------ introduz. contrabb   pp – mp – p 

05  00:45 I archi   p 

09 A  01:20 II ( une immense salle peuplée de foule tournoyante ) 

13  02:03 III  archi   pp – mf – cresc 

17 B  02:38  tutti ( la lumière des lustres éclate au ff  ) 

18 02:45 IV  oboe solo p 

26 03:51 V  g.c./timp/ottoni ff  

30 04:17 VI  violini I  mf 

34 04:47 VII oboe solo p 

36 05:02 VIII tutti  ff   [cellula ritmica: ]  

41 05:37 IX celli+clar  p 

46 06:25 X cello solo  p 

50 07:11 [.....] legni   mf 

54 sgg. 07:43 ripresa e 
variazione 
dei temi 

 

 
NB. le indicazioni di tempo sono rilevate con Nero Studio Wave, ma sono necessariamente approssimative in 
quanto per ragioni a me incomprensibili talvolta le indicazioni variano da lettore a lettore (wmp, vlc, ecc..) e 
possono risultare falsate fino a una decina di secondi. 

 
Un’osservazione particolare in merito alla sezione VIII. Dal n. 36 al n. 39 viene insistentemente 
evocata dapprima (36) la cellula ritmica , poi (da 38) la precisa figurazione col salto di 8a 
discentente che apre lo Scherzo della Nona di Beethoven (vedi esempio nella pagina seguente). In 
seno a una plurisecolare storia di danze ternarie stilizzate, lo Scherzo rappresentava per l’epoca 
classica una sorta di “mutazione” del minuetto verso una gestualità più irrequieta che suonava come 
il ripudio di un ballo divenuto emblema di un’epoca trascorsa. La Valse si propone anch’essa come 
sguardo postumo, retrospettivo. È anch’essa per così dire una mutazione, in cui la materia ritmica 
trascina le antiche movenze in una ridda sfrenata e fragorosa (lo stesso clima che caratterizza, ad 
esempio, gli episodi conclusivi della Rapsodie espagnole e del Sacre stravinskiano. A differenza 
dello Scherzo, nella Valse non c’è però nessun ripudio “rivoluzionario” del passato, bensì, al 
contrario, nostalgia. Una nostalgia tipicamente “moderna”. 
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Ravel, La Valse, n. 38, flauto I (05:11) Beethoven, Sinfonia n. 9, II, batt. 6 
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Musiques nègres 
Per secoli l’Oceano Atlantico è stata una delle grandi autostrade, forse la principale, del 
colonialismo. Dal Vecchio al Nuovo Continente e ritorno, a Nord come a Sud dell’Equatore, il 
viavai di uomini e merci (due articoli assai affini nella logica dello schiavismo) era stato 
intensissimo. Ma nei decenni a cavallo fra XIX e XX secolo il traffico attraverso l’Atlantico ebbe 
un’ulteriore impennata. Nel 1927 quel volo solitario da New York a Parigi dello Spirit of Saint 
Louis di Charles Lindbergh è quasi una metafora, il simbolo di un’epoca nuova in cui i ruoli sono 
rovesciati: quel volo è l’avanguardia di un’irresistibile espansione degli Stati Uniti nel ruolo di 
potenza egemone. Un ruolo in cui la musica ha un’importanza enorme. 
Mai come in quegli anni, per milioni di europei in cerca di una vita migliore, l’America apparve 
come la terra promessa. La tratta degli schiavi su quelle rotte era finita da tempo, ciononostante 
negli ultimi decenni del XIX secolo i viaggi di sola andata verso Stati Uniti aumentarono 
enormemente rispetto ai secoli precedenti. Fra il XVI e XIX secolo le navi negriere che facevano la 
spola fra le due sponde dell’Oceano trasportarono nelle Americhe un numero di schiavi africani 
stimato in oltre undici milioni (Thomas 1997, p. 804), gran parte dei quali finirono in America 
Latina e Brasile. Le rotte più settentrionali, verso gli Stati Uniti, contrariamente a quanto si potrebbe 
pensare erano state fra le meno frequentate dalle navi schiaviste col loro carico umano; ma dagli 
ultimi decenni dell’Ottocento, quando i velieri furono rimpiazzati dai piroscafi e gli schiavi dagli 
emigranti, gli Usa divennero la meta di un vero e proprio esodo. Nei cinquant’anni fra il 1871 e il 
1920 gli europei che sbarcarono negli Stati Uniti furono circa 24 milioni e di essi quasi il 20% erano 
italiani (Lesourd–Gérard 1973, pp. 191–92). Nel frattempo fonografi, grammofoni, dischi, artisti, 
orchestre cominciarono anch’essi a viaggiare sempre più numerosi, ma questa volta la destinazione 
era l’Europa e in questo viaggio di ritorno i neri avevano adesso il posto d’onore, portatori di 
pratiche musicali il cui mix di esotico, primitivo, inaudito e futuribile sedusse il pubblico  del 
Vecchio continente. 
Al volgere del secolo città come Parigi. Londra e anche Berlino furono contagiate da quella che i 
parigini chiamarono cakewalkomanie. Già nel 1897 a Londra era andata in scena Oriental America, 
spettacolo musicale sulla vita degli schiavi interpretato da una troupe tutta di artisti di colore. A 
Parigi lo stesso anno, il Nouveau Cirque dell’impresario Joseph Oller (celebre per aver fondato nel 
1889 il Moulin Rouge e nel 1893 l’Olympia) aveva ospitato Au Texas, “scene equestri della vita dei 
cowboy nel Far-West”. L’anno successivo a Londra andò in scena il musical Clorindy, the Origins 
of the Cakewalk, con musiche di Will Marion Cook, anch’esso interamente interpretato da 
afroamericani.  
Preparato da un florido mercato di spartiti e dalla circolazione di qualche rara registrazione 
fonografica, il successo di questi spettacoli inaugurò la moda, che poi divenne frenesia, della nuova 
musica americana, in particolare del cakewalk, una danza di coppia a ritmo sincopato di marcia 
diffusasi negli Stati Uniti a partire dagli ultimi decenni dell ‘800, e sul cui ritmo si basava il nuovo 
genere pianistico del ragtime che proprio allora muoveva i suoi primi passi. 
All’esposizione universale parigina del 1900 una delle maggiori attrattive fu la banda di John Philip 
Sousa, il famoso creatore dello stile bandistico statunitense, autore di marce tutt’ora celeberrime 
come Stars and Stripes, Semper Fidelis, Washington Post, ecc. In quell’occasione la banda di Sousa 
in realtà non suonò né cake-walk né ragtime (Sousa pare detestasse il cakewalk), ma il suo successo 
fu tale che pochi mesi dopo essa era di nuovo a Parigi per una serie di concerti. 
Indipendentemente dal momento preciso della sua apparizione sui palcoscenici delle grandi capitali, 
la moda del ballo sincopato aveva ormai varcato con prepotenza l’Oceano. Nel 1902 a Parigi col 
clamoroso successo di Joyeux nègres. Grande pantomime nautique américaine avec le “cake-walk” 
rappresentata al Nouveau Cirque si scatenò la competizione per offrire al pubblico la nuova musica 
sincopata. Edizioni a stampa, esibizioni di complessi d’oltreoceano e, infine, registrazioni 
fonografiche si moltiplicarono rapidamente e di lì a poco nei teatri e nei caffé parigini le attrazioni 
di musica americana divennero rapidamente un appuntamento consueto. Nel 1903 a Londra In 
Dahomey il nuovo musical di Will Marion Cook fece furore e il futuro re Edward VII volle 
prendere lezioni di cakewalk. In Francia, nei primi sei mesi di quello stesso anno i titoli di cake-
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walk depositati al registro delle opere musicali furono almeno sessanta e quasi tutti di autori 
francesi (Whiting 1999, p. 300). 
Alla febbre del cakewalk, al cui ritmo Satie, Debussy e altri musicisti avevano già prestato orecchio 
nelle loro partiture, quasi in parallelo con il tango, seguì all’inizio degli anni ’10, quella del foxtrot, 
che si ballava a ritmo di ragtime e le cui varietà ricevettero inizialmente i nomi più bizzarri e kitsch 
quali grizzly-bear, turkey-trot, bunny-hog. Nel 1912 all’Olympia e al Casino de Paris, Vernon e 
Irene Castle danzarono il grizzly-bear sulle note dell’ultimo successo: Alexander’s Ragtime Band di 
Irving Berlin. A Natale di quell’anno la rivista di danza «Apollo» vendette diecimila copie del 
manuale Album des danses nouvelles, e nel 1913 l’editore Salabert pubblicava alcuni successi di 
Irving Berlin fra cui la stessa Alexander’s Ragtime Band col titolo Le celèbre pas de l’ours. 
 
 

 

 
 

L’edizione Salabert di Alexander Ragtime Band (1913) 

 
 
È opportuna a questo punto una precisazione di ordine terminologico.  
Cakewalk, ragtime, foxtrot e la piccola galleria di sinonimi indicano essenzialmente un ritmo 
binario sincopato, grosso modo a tempo di marcia più o meno sostenuto, che si denomina anche 
one-step (un passo ogni beat), e si differenzia dal veccho two-step tardo ottocentesco tipico della 
polka e delle celebri marce di John Philip Sousa (spesso in 6/8). In termini di successo popolare era 
ovviamente la danza che balzava alla ribalta della moda.  
Il ritmo “sincopato” di cakewalk-ragtime trascritto in notazione, comporta il sistematico 
spostamento dell’accento melodico rispetto al battere regolare (questo accade in misura minore nel 
foxtrot, dove lo spostamento d’accento diviene meno insistito). In realtà gli studiosi di musica 
afroamericana hanno mostrato come questi ritmi nascano in realtà da una concezione poliritmica, 
nella quale, come nel caso del ragtime, a una pulsazione regolare binaria, si sovrappone una linea 
melodica (o anche più d’una) basata su ritmi additivi formati dal susseguirsi di unità binarie e 
ternarie. Ecco, ad esempio, un estratto da Original Rags (1899), un celebre ragtime di Scott Joplin, 
in cui una frase di quattro battute, scritta in tempo di 2/4, presenta un insistito spostamento di 
accenti. La stessa frase tuttavia può essere intesa ritmicamente in modo molto diverso come il 
regolare susseguirsi di due formule ritmiche di eguale struttura e durata pari a 16 semicrome 
ciascuna: (3 + 3 + 3 + 3 + 2 + 2) + (3 + 3 + 3 + 3 + 2 + 2).  
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                                                                                              (cfr. Hamm 1990, p. 471-72)  
 
 
Il carattere ritmico del cakewalk, basato su formule che, come si può vedere negli esempi alla 
pagina seguente, sono comuni sia al ragtime, sia a una ragtime-song come Hello ma Baby (1899), 
forse proprio per la sua elegante “trasgressione” della norma “divisiva”, fu il primo ad essere 
recepito dai compositori europei già all’inizio del XX secolo, in particolare, come già si è osservato, 
Satie, ma anche Debussy nel suo celebre quadretto di Children’s Corner. Tutte le composizioni 
riportate nell’esempio alla pagina seguente sono caratterizzate dalla presenza della medesima 
cellula ritmica . In un foxtrot di grandissimo successo come Alexander Ragtime Band 
(1911) sincope e ritmo puntato danno luogo invece a una fisionomia ritmica sensibilmente diversa. 
 
 

                                     
 
Le copertine degli spartiti di due canzoni in assoluto fra le più fortunate negli anni di inizio secolo: Hello ma Baby 
(Telephone Rag),1899; e Alexander Ragtime Band, brillante foxtrot di Irving Berlin pubbblicata nel 1911. 
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Tutt’altra cosa rispetto a cakewalk e foxtrot (anche se i blues eseguiti dalle prime jazz band quasi 
inevitabilmente adottavano questi ritmi) è il blues, un termine col quale si indica propriamente un 
componimento vocale in forma strofica (ogni strofa con tre frasi articolate a-a-b), dominato 
poeticamente da un sentimento di tristezza (feeling blue, blue devil, ecc.), e melodicamente 
riconducibile a un ambito pentatonico nel quale il terzo grado e la nota sottostante alla 
fondamentale non corrispondono alla scala diatonica del sistema tonale: la terza oscilla fra 
maggiore e minore, mentre la settima tende al bemolle. Tuttavia è improprio ricondurre la melodia 
del blues, come spesso si fa, a una “scala pentatonica” tout court. Questo perché, di fatto, il blues 
può riferirsi a due possibili gamme pentatoniche combinabili fra loro, una più incline alla “tinta” del 
minore, una più affine al maggiore. In entrambe tuttavia, il terzo grado, intonato con 
l’inconfondibile e onnipresente bending microtonale, oscilla fra maggiore e minore.  
 

 
 
 

Il progressivo trapianto di questa melopea di tradizione orale in un contesto armonico ha portato 
all’adozione prevalente di triadi maggiori con l’eventuale aggiunta della 7b con o senza funzione di 
dominante.   
 
 

 
Tre copertine di alcuni famosi blues pubblicati fra il 1912 e il 1914. Si noti la copertina di Dallas Blues in stile coon 
song, le canzoni dei minstrel shows in cui la programmatica caricatura del negro (coon è un termine spregiativo per 
indicare un individuo di colore) scivolava facilmente in un razzismo più o meno esplicito. 
[ copertine e partiture qui riprodotte provengono da: http://library.duke.edu/digitalcollections/hasm/ ] 
 
 
I primi blues songs pubblicati a stampa risalgono al 1911-1912. Alcuni di essi come Dallas Blues 
(1912) di Hart Wand Memphis Blues (1912) e St.Louis Blues (1914) di William Christopher Handy 
– il primo a raggiungere la notorietà come autore in questo nuovo genere musicale – hanno il 
chorus a tre frasi in dodici misure, un modello che si imporrà in breve come forma standard del 
blues, sia vocale sia strumentale. 
 
schema base del blues in 12 misure 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 
I / / / IV / I / V IV I (V) 
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E veniamo al terzo e ultimo vocabolo da prendere in esame: jazz, un termine entrato nell’uso sulla 
West Coast fra il 1912 e il 1913, nel gergo sportivo del baseball, con riferimento a un modo di 
giocare (o anche di vivere) particolarmente brioso ed elettrizzante. Sul «San Francisco Bulletin» del 
6 marzo 1913 il cronista E.T. “Scoop” Gleason, parlando della locale squadra di baseaball, scrive: 
 

Everybody has come back to the old town full of the old “jazz” [...]. What is the “jazz”? Why, it's a 
little of that “old life”, the “gin-i-ker”, the “pep”, otherwise known as the enthusiasalum [sic]. A grain 
of “jazz” and you feel like going out and eating your way through Twin Peaks. It's that spirit which 
makes ordinary ball players step around like Lajoies and Cobbs. 
                                                                             [http://en.wikipedia.org/wiki/Jazz_(word)] 
 

Un pizzico di jazz, dice Gleason, e potresti potresti magiarti a bocconi le Twin Peaks. Il jazz è 
quello spirito capace di far sì che un qualsiasi giocatore riesca a lanciare palle come fossero dei 
Lajoies o dei Cobbs (Nap Lajoie e Ty Cobb furono forse i due massimi giocatori di baseball di 
inizio secolo). Tornando alla musica, “jazz” in origine non indica né una forma, né un ritmo 
specifico, né una particolare struttura armonica, ma piuttosto una prassi esecutiva che vuol essere 
eccezionale, fuori dalla norma; uno stile particolarmente elettrizzante per cui una band 
prevalentemente strumentale, formata da alcuni fiati e da una sezione ritmica, esegue con una certa 
irresistibile scansione ritmica (lo swing) un repertorio costituito principalmente da blues, song, 
stomp (brano caratterizzato da una particolare struttura armonica) eseguiti per lo più a tempo di 
ragtime/foxtrot. C’è tuttavia un elemento imprescindibile di questa prassi ed è l’improvvisazione, in 
origine prevalentemente collettiva, poi, con l’affermarsi di virtuosi come Sidney Bechet o Louis 
Armstrong, sempre più solistica.  
La guerra non interruppe la diffusione della musica americana, ma fu anzi decisiva per la sua 
penetrazione nel vecchio continente. Le truppe americane, giunte in Europa nel 1917 (lo stesso anno 
in cui Nick La Rocca e la sua Original Dixieland Jass Band incisero il primo brano designato come 
“jazz”) non avevano solo armi nelle loro salmerie ma anche strumenti musicali. Molti reggimenti 
avevano in effetti la propria banda, gruppi le cui esibizioni subito dopo la fine del conflitto 
suscitarono un’enorme impressione riscuotendo un successo travolgente. La più famosa fu la 369th 
Infantry Regiment Hellfighters Band diretta da James Reese Europe che già nell’agosto del 1918 si 
esibì al Théâtre des Champs-Elysées e tenne poi innumerevoli esibizioni a Parigi e altrove.  
 
 

              
James Reese Europe e la 369th Regiment Band 

 
 

Come si è visto, prima ancora delle bande militari e prima che risuonasse paroletta magica, “jazz”, 
musicisti e complessi afro-americani già circolavano a Parigi e in Europa, Fra questi Louis 
Mitchell’s che fu a Parigi già nel 1912 con i Castle e fu poi a Londra nel 1915 e tornò di nuovo a 
Parigi nel 1917 con i suoi Seven Spades. Mentre per spettacoli di rivista e music-hall iniziava la 
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gara per sfoggiavare sempre più numerose “attractions américaines”, le orchestre via via si 
aggiornavano e cambiavano nome; così, dal 1918, il Casino de Paris presenta the Louis Mitchell’s 
Jazz Kings. 
 
 

       
Louis Mitchell e The Jazz Kings 

 
 

Ancor più famosa in quegli anni, diretta da quel Will Marion Cook che era ormai un veterano dei 
palcoscenici europei e parigini, fu inoltre la Southern Syncopated Orchestra, a Londra nel 1919, 
quindi a Parigi nel 1921, un complesso di una trentina di elementi fra i quali spiccava un solista 
straordinario come Sidney Bechet, primo grande sassofonista (soprano) nella storia del jazz, il quale 
proprio a Londra nel 1919 vide per la prima volta e acquistò lo strumento che lo rese famoso. 
 
 

       
Will Marion Cook e la Southern Syncopated Orchestra 

 
 

Di fatto, fra concerti, caffé e locali di ogni genere, spettacoli di rivista – a cominciare da Laissez-les 
tomber (1917) con Mistinguett e Maurice Chevalier che si esibivano a ritmo di ragtime, a successi 
quali Pa-ri-ki-danse (1919), Paris qui jazz (1920), e fino all’esplosiva Revue nègre che nel 1925 
lanciò la stella di Josephine Baker – a Parigi il jazz aveva trovato una seconda casa nella quale era 
amato e vituperato, mescolandosi alle tante più o meno scandalose avanguardie che fiorivano nella 
capitale francese. Il mondo della musica era rimasto profondamente segnato da questo nuova 
ondata. Erik Satie, Igor Stravinsky, Darius Milhaud, Francis Poulenc, Jean Cocteau e altri ancora, 
seguivano con estrema attenzione questo nuovo protagonista della scena musicale parigina ed 
europea.  
Fra i sedotti dal jazz c’era anche Ravel che ebbe modo di ascoltare le band di Louis Mitchell, di 
Will Marion Cook e altre ancora fra le quali la Billy Arnold Novelty Jazz Band in occasione di quei 
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concerts-salade organizzati dal 1921 dal pianista Jean Wiener e che furono uno dei primi tentativi 
di trasportare il jazz dal cabaret alla sala da concerto. 
Fra le tante opzioni offerte da una Parigi che aveva dato inizio alle sue années folles, il ritrovo più 
intellettuale era forse il “Boeuf sur le toit”, il celebre locale aperto nel 1921 e tuttora esistente, il cui 
nome veniva nome dal balletto omonimo di Darius Milhaud, e dove il jazz era l’attrazione abituale. 
Qui e altrove, intellettuali, artisti d’avanguardia, jazzisti e appassionati animavano le serate e le 
notti parigine, al punto che, come qualcuno scrisse, Montmartre era diventata la “Harlem 
Parisienne” 
 

 

 
Billy Arnold’s American Novetly Jazz Band 

 
 
 
 
 
Ravel e il jazz 
 
La guerra, con la forzata (e voluta) interruzione dell’attività compositiva di Ravel, il quale com’è 
noto fece l’impossibile per essere arruolato e inviato al fronte, viene sovente indicata come una 
linea di demarcazione nel suo stile compositivo fra una prima fase giudicata più progressiva e una 
seconda fase considerata meno innovatrice. Secondo Boulez il Ravel del dopoguerra è «assai meno 
attraente» e tende a confinarsi nel gusto per il «gioco stilistico» (Nichols 2000, p. 242).  
È precisamente in questi anni che nella musica di Ravel si manifesta un crescente influsso della 
musica jazz che a Parigi furoreggiava. Fu un influsso corruttore secondo taluni. Fra essi Olivier 
Messiaen, secondo il quale questa musica non aveva assolutamente nulla a che fare con lo stile e il 
carattere di Ravel (Ibid., p. 246). 
Effettivamente, per un’estetica che misuri il valore estetico in base allo sforzo di distanziarsi da un 
passato così spesso sommariamente identificato nell’armonia tonale, l’ultimo decennio di Ravel, 
con la parziale eccezione delle Chansons madécasses, sembrerebbe offrire poco interesse. 
Senonché, come si è già osservato, a distanza di quasi un secolo, appare un controsenso affermare 
che il Ravel innamorato del jazz, affascinato dal sincretismo di stili epoche e generi diversi e 
pervicacemente attaccato al culto della bellezza, sia un Ravel meno “progressista”. Infatti, 
nonostante facessero un uso piuttosto rudimentale di triadi, settime e cadenze perfette, le musiche 
americane, e in particolar modo le musiques nègres – “afro-americane” come si dice oggi – erano 
portatrici di una enorme carica innovativa. 
Il classico binomio “Ravel e il jazz” è sottilmente fuorviante e forse sarebbe più calzante parlare di 
“Ravel e il blues”. Questo in quanto nelle composizioni dove più è marcato l’influsso o comunque 
un rimando stilistico o espressivo alla musica afroamericana, in genere, si incontrano stilemi 
melodici e ambiguità maggiore/minore che fanno riferimento prima di tutto al blues e solo 
secondariamente al jazz.  



63 
 

Quel che sappiamo, ad onta di quel che ne poteva pensare Messiaen, è che Ravel era pieno di 
ammirazione e di interesse per la musica che veniva da oltreoceano, in tutte le sue varie espressioni, 
dal blues alle canzoni di Tin-Pan Alley (Gershwin in primis) al jazz, di cui, come già si è detto, 
Ravel era un affezionato ascoltatore. 
È tuttavia piuttosto sorprendente il fatto che Ravel, cultore di una raffinatissima e certosina arte del 
ritmo, in realtà non risenta di particolari suggestioni jazzistiche sotto il profilo ritmico, con una sola 
parziale eccezione costituita dallo spassoso fox-trot de L’enfant et les sortilèges, concepito come 
quadretto umoristico e caricaturale dallo stesso Ravel che si immaginava un duetto fra una tazza e 
una teiera di “wedgwood nero” (la Wedgwood era una famosa casa produttrice di porcellane 
particolarmente pregiate). Tuttavia come si può vedere dall’esempio riportato sotto, questo ritmo di 
fox-trot (come spesso accade nelle canzoni di questo tipo) non presenta sincopi alla maniera del 
ragtime. È un ritmo puntato che ovviamente suggerisce un’andatura possibilmente swingante, ma 
sulla carta gli accenti cadono sul battere. A questo proposito si possono confrontare i chorus di due 
canzoni riportate nelle pagine precedenti come Alexander Ragtime Band e Hello ma Baby: la prima 
è un foxtrot con un’andatura ritmica analoga a questo foxtrot di Ravel, la seconda ha invece un 
tipico ritmo di ragtime. 
 

L’enfant et les sortilèges – I parte,  28  +5 

 
Più interessante è forse la seconda parte del brano interpretata dalla tazza cinese in una lingua 
inventata, (cfr partitura, n. 31) un’esilarante cineseria a ritmo di foxtrot e accompagnata dalla 
celesta nella quale circola un gusto melodico e parodistico che di lì a poco si ritroverà in certi lavori 
di Kurt Weill. 
Non c’è dunque nella musica di Ravel nessuna pagina che si avvicini ai ragtimes di Satie o di 
Stravinsky o al Gollywogg’s Cakewalk di Debussy. In altre parole i ritmi sincopati dei balli 
all’ultima moda, cakewalk, ragtime, foxtrot sembrano essere l’aspetto di queste nuove musiche che 
meno interessa Ravel, nonostante esso fosse decisamente il più appariscente e popolare. 
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Si tratta di una constatazione che sembra  smontare almeno in parte la valutazione piuttosto 
negativa del rapporto di Ravel con il jazz fatta da André Hodeir nel suo libro Hommes et problèmes 
du jazz – un classico della letteratura critica sul jazz. Hodeir liquida l’interesse di Ravel per il jazz 
come un fatto superficiale, come un puro seguire gli allettamenti dell’ultima moda.  
 

 
 
A giudizio di Hodeir, Ravel si limita dunque a flirtare col dernier cri. Ma l’argomento non 
convince. Se così fosse, il primo elemento che risalterebbe nella sua musica sarebbe verosimilmente 
il ritmo sincopato, ossia l’elemento più “alla moda” del jazz, sia fra il pubblico che balla o che 
ascolta, sia fra i compositori. Ma così non è perché, come giustamente rileva il critico francese, 
l’attenzione di Ravel è rivolta soprattutto al piano melodico e alle blue notes, cioè all’aspetto che sta 
al cuore del blues.  
Per quanto riguarda il Concerto in re per la mano sinistra , composto fra il 1929 e il 1930, l’episodio 
blues segnalato da Hodeir potrebbe passare inosservato alla prima esposizione (fagotti), ma risulta 
certamente più evidente, quando entrano in azione i tromboni la cui sonorità e inflessione melodica 
sono evidentemente molto più evocativi a riguardo. La riduzione riportata sotto evidenzia un 
disegno melodico che sfrutta sistematicamente il 3° grado minore, per poi salire di una 4a (secondo 
lo stilema I-IV tipico del blues) e insistere sul 7° grado minore. A conclusione il canto tocca 
nuovamente il Mib, scende al Sol grave per arrivare infine al Do. Sull’immutabile pedale Do-Sol, si 
disegna così un percorso I-IV-I-V-I che nella sua essenza è quello tipico del blues. 
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La pagina certamente più nota e più emblematica del Ravel “americano” (o addirittura “afro-
americano”) è l’episodio blues del Concerto in sol (I tempo, dal n. 5). Qui il carattere blues è 
assolutamente e deliberatamente lampante, incentrato principalmente su quel pattern melodico 
indicato da Hodeir affidato all’orchestra che lo ripete più volte (vedi esempio alla pag. seguente, nn. 
5 e 6) su un pedale di Fa# maggiore. Le note formano una tipica figura pentatonica discendente che 
corrisponde a un fraseggio blues assai comune. 
 

Ravel - Concerto in Sol, I, n. 5 

 
 
A puro titolo di curiosità, si confronti (vedi files audio) la canzone blues Sono stanco di Bruno 
Martino, famoso cantante italiano affermatosi negli anni ’60 come specialista del genere “piano 
bar”, che si apre esattamente con un motivo identico a questo del Concerto:  
 

Bruno Martino – Sono Stanco (1959) 

 
 
 
Tutto il primo movimento del concerto è pervaso da un carattere armonico e melodico 
inconfondibilmente blues. Meno vistoso, ma altrettanto esplicito è il tono blues della melodia del 
pianoforte che attacca a quattro battute dopo il n. 5: su un pedale di Fa#, il motivo si incardina 
saldamente su 7a minore e 3a minore, e viene poi replicato poi alla 4a superiore.  
Tre battute prima del n. 7, l’armatura di chiave passa da due a quattro diesis, mentre una scala 
pentatonica muta rapidamente l’atmosfera: dal tono tipico del blues si transita a un raffinato 
cromatismo imperniato su due complessi accordi degli archi di Mi e La (rispettivamente quattro e 
otto batt. dopo il n. 7), entrambi estesi fino all’11a aumentata, vale a dire, enarmonicamente, quel 5° 
grado abbassato che conferisce loro un inconfondibile colore “à la Gershwin” (o, se si preferisce 
alla Tin-Pan Alley, Paul Whiteman, Broadway, ecc.). 
Questa “epifania” blues, ha tuttavia qualcosa di tipico e di sottilmente “anomalo” o, per meglio dire, 
esclusivo di Ravel. L’entrata del pianoforte al n. 4 (2 diesis in chiave), per ben tre volte sulla 
fondamentale Fa#, ripete, enfatizzandolo, il secondo grado abbassato, Sol, una nota estranea al 
lessico del blues. Infatti due diesis in chiave con fondamentale Fa# indicano chiaramente il modo 
frigio, il modo cioè del flamenco, quel cante jondo che proprio in quegli anni García Lorca e De 
Falla si adoperano per far conoscere nella sua autenticità.  
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Il colore frigio, lo si è visto, è una presenza familiare nella musica di Ravel, anche dove meno ci se 
lo aspetterebbe. Il frigio comporta come si è detto la seconda abbassata, ma anche la 7a minore, e 
per di più, proprio come accade nel blues, si caratterizza melodicamente, per l’uso abituale del 3° 
grado minore, nonostante l’accordo sulla fondamentale sia maggiore.  
 

 
 
Tornando al Concerto, quel Sol che al n. 4 risuona insistentemente sulla fondamentale Fa#, in effetti 
ha un carattere inequivocabilmente spagnoleggiante. Ma non è questo l’unico caso in cui Ravel 
sembra mescolare reminiscenze spagnole e stilemi afro-americani.  
Il secondo movimento della Sonata per violino e pianoforte – ossia l’altro brano paradigmatico 
degli stilemi jazz cari a Ravel – intitolato esplicitamente Blues è un altro esempio ancor più 
eloquente di questa singolare coesistenza di tratti riconducibili a due mondi musicali (vedi esempio 
alla pagina seguente).  
Nella melodia del violino che inizia a batt. 12 si è ravvisato un profilo melodico che ha qualche 
somiglianza con Summertime, la celeberrima la ninna nanna di Porgy and Bess che è forse la pagina 
più famosa di Gershwin). 
 

a) Ravel – Sonata per vl e pf (1927), II, batt. 12-16 
b) Gershwin – Porgy and Bess, Summertime (1935) 

 

 
 
Tuttavia, prima che la melodia inizi e, ancora, durante il suo svolgimento, il pianoforte (cfr. 
l’esempio alla pagina seguente) lascia cadere e risuonare al basso un’enigmatica quinta vuota Lab-
Mib. Ciò può ovviamente rispondere a una scelta puramente sonora, al gusto, tanto diffuso 
all’epoca (un dernier cri armonico), di introdurre un “disturbo” dissonante all’interno di un 
apparentemente tranquillo ménage tonale. È molto più verosimile invece che, dietro l’apparenza di 
un vezzo gratuito, si compia un incontro originale, un sottile quanto fertile sincretismo che Ravel 
plasma sapientemente traendone alcuni dei suoi tratti più caratteristici.  
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Sonata per violino e pianoforte (1923-27), II. Blues, batt. 1-28  
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Di fatto Blues si apre in due tonalità: il violino in Sol e il pianoforte in Lab, la cui entrata a batt.7 
determina uno scoperto urto semitonale reiterato altre 4 volte. È come se questa insistenza 
esercitasse una sorta di “pressione” sulla melodia in Sol maggiore, accompagnata dagli accordi di 
un virtuale strumento country, quale potrebbe essere un banjo o una chitarra.  
La “pressione” alla fine ottiene il suo scopo: anche al violino compaiono i quattro bemolle e da batt. 
21 la tonalità del basso si impone via via fino a al “trionfante” balzo melodico su un Mib7/9- (un 
passaggio degno di un’autentica jazz band), la cui risoluzione sulla tonica di Lab è tanto liberatoria 
quanto fugace, sfregiata per così dire dalla piccola, bizzarra raffica accordale di batt. 26. Da 
segnalare, in questa conclusione del chorus (batt. 21-26), un tratto squisitamente jazzistico, un 
tipico turnaround VI-II-V-I su accordi di 9a. 
Quei tre accordi di batt 26 sono una frattura di un attimo, dopo di che, col secondo chorus, riprende 
il quieto bisticcio Sol-Lab, un accostamento che non ha nulla né del blues né del jazz e che invece 
insiste a insinuare una reminiscenza frigia. Se si trattasse di un altro compositore si potrebbe 
ipotizzare che si tratti di un’inclinazione naturale, istintiva, vista la storia personale dell’autore, il 
sangue spagnolo che gli scorre nelle vene. Ma con Ravel è un’ipotesi persino irrispettosa, visti i 
suoi convincimenti in materia.  
Vi sono commentatori che ravvisano un che di jazzistico anche nel Boléro, ma si tratta di un 
abbaglio. Quella costanza ritmica ha una forza indubbia, un carattere che l’iterazione rende via via 
più sensuale. Ma il Boléro è l’antitesi dello swing, anzi potrebbe essere letto come l’emancipazione 
del ritmo dall’attualità del jazz alla moda che ha contribuito a svelare l’enorme potenziale di questa 
dimensione sonora così poco sfruttata dalla musica occidentale. Un ritmo che, una volta svelato 
come sorgente di scenari sonori inimmaginabili, può diventare una miniera di nuove idee musicali. 
In questo senso, riprendendo un’osservazione di David Epstein secondo il quale la musica di Ravel 
potrebbe essere ricondotta in gran parte al genere dell’étude, lo studio, si potrebbe ben affermare 
che il Boléro è uno studio sul ritmo, o meglio sugli effetti e quindi sul potere del ritmo. Ma col jazz 
la composizione più famosa di Ravel ha ben poco a che fare, nonostante nella seconda sezione del 
tema ci sia quell’insistenza sulla 3a minore che potrebbe far pensare alla 3a blue, mentre invece 
siamo chiaramente in Spagna, cantando una melodia di modo frigio. 
C’è invece un altra pagina di Ravel che non viene citata fra quelle influenzate dalla musica afro-
americana e dove invece è possibile individuare la presenza di alcuni significativi tratti blues. 
Si tratta del primo movimento della Sonata per violino e violoncello, composta fra il1920 e il 1922, 
proprio il periodo in cui a Parigi circolavano le prime jazz band e l’eccitazione per questo nuovo 
genere era fortissima.  
 

Sonata per violino e violoncello (1920-22), I. Allegro, batt. 1-31 
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Dopo quattro battute di introduzione i due strumenti intrecciano un contrappunto modale in La 
mixolidio – il modo più caratteristico del blues – quindi con 6a e 7a minore (Fa# e Sol), mentre il 
III grado oscilla al solito fra minore e maggiore. È impossibile affermare se si tratti di una 
coincidenza o di un fatto voluto, ma il periodo si estende per 12 battute – esattamente come come il 
blues classico – dopo di che i due strumenti si scambiano le parti (con un avvicendamento delle 
voci a “chiasmo” che ricorda la tecnica dello Stimmtausch usata nella polifonia medioevale) e 
ripropongono gli stessi due motivi in Re mixolidio, cioà una quarta sopra: esattamente come accade 
nel blues in cui la prima frase viene ripetuta sul IV grado. 
Qui non c’è traccia di jazz né di ritmo sincopato, non c’è neanche quell’enfasi sulle blue notes che 
si riscontra altrove. Eppure questo può considerarsi uno degli episodi più genuinamente blues di 
Ravel, sia melodicamente, sia dal punto di vista ritmico. Qui il battere non viene eluso ma viene 
accentuato senza complicazioni ritmiche (nelle battute dell’esempio il violino suona solo crome e 
semiminime). Vengono in mente i ritmi regolari e pulsanti dello shuffle, del country blues, ritmi che 
poi migreranno nel boogie-woogie e nel rock degli anni ’50 (gli stessi ritmi, per altro, che si 
ascoltano in apertura del blues della Sonata per violino e pianoforte).  
L’interpretazione dell’inizio di questa Sonata in chiave blues è per l’appunto un’interpretazione, che 
non può essere “dimostrata”. Non siamo a conoscenza di fonti che attestino a questo riguardo 
un’intenzione del compositore di riferirsi esplicitamente al blues. Sappiamo però che in quegli anni 
Ravel ascoltava concerti, leggeva spartiti e ascoltava dischi. E che ammirava questa musica già 
parecchio tempo prima di compiere quella decisiva tournée negli Stati Uniti che gli consentì di 
conoscere finalmente da vicino quella musica e i suoi musicisti. 
 
 
 
 
Codetta  
A mo’ di conclusione, ci limiteremo a dire che i rilievi fatti non ambiscono a fare un bilancio o a 
trarre delle conclusioni complessive su Ravel compositore e salla sua musica. A proposito 
dell’ultimo argomento toccato, il jazz, ci sono elementi nella musica di Ravel di grande interesse e 
fascino. Ma anche se può sembrare paradossale, il fascino maggiore non deriva tanto dalla novità, o 
dall’originalità, o dall’attualità, o, per converso, dalla maggiore o minore fedeltà del compositore 
nell’accostarsi a questo o quello stile. C’è un fattore più sottile di interesse – che è forse anche la 
ragione del fraintendimento di Hodeir. Lo studioso francese considerava Ravel necessariamente 
superficiale, in quanto riteneva che il compositore non si fosse “abbeverato” alle giuste fonti per 
poter conoscere il jazz nella sua autenticità. Il punto è proprio questo: Ravel non insegue nessuna 
autenticità. Nel suo lessico convergono con assoluta libertà i suoi amori di artista e di musicista, i 
linguaggi che hanno alimentato la sua formazione di artista e quelli che gli schiudono nuovi 
fantastici orizzonti. In altre parole per Ravel, la Spagna o l’America, il foxtrot o il blues, lo zortziko 
o la habanera, le canzoni greche o yiddish si equivalgono, appartengono al novero delle opzioni 
possibili per la costruzione di un linguaggio che deve rendere conto solo a se stesso e il cui fine è 
raggiungere il suo ideale di perfetta, meravigliosa artificialità. C’è ancora molto da riflettere su 
questo aspetto e su questo metodo di Ravel. 
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Maurice Ravel e Paul Whiteman nel 1928 


